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Двое мужчин в театральных масках проводят кровавый ритуал Прощения, в 

то время как на другом конце света счастливая женатая пара лишается самого 

дорогого — единственного сына.

Спустя четыре года после разрушившей их брак трагедии Маршалл и Клэр 

тщетно пытаются обустроить жизнь, пока чувство вины и одиночество пре-

следуют их по пятам. Неожиданная находка приближает Маршалла к правде 

об обстоятельствах, что послужили причиной смерти его маленького сына, и 

отчаявшийся  отец готовится к мести, не подозревая, что самое страшное ждет 

его впереди.



Эта книга посвящается Энн, Уорвику, Бренту и Кайлу Драйз — 

моей семье. Спасибо, что вы не похожи на моих героев.

Я также хочу поблагодарить за усилия и поддержку Дзян Вун, 

Николь Фишер, Джоди Макдональд, Адама Чезаре, Скотта 

Коула, Патрика Лэйси, Пола Гоблирша и Дона Д’Ауриа.

Вы легенды.





В этом месте лишь беды,

Неудачи и рок,

Здесь тоска и болезнь

Ждут за каждым углом,

Старых улиц изгиб

Не узнает никто —

Мир безумных бродяг,

Что презрели закон.

Как же больно, поверьте,

Как страшно признать,

Время стерло мой Эндсвилль —

В самом сердце США.

Пусть шар-баба1 танцует со мной,

Этот город мне больше не дом,

Нет, мой город мне больше не дом.

Дом Кинг Кам. «Эндсвилль»

1Чугунный шар для сноса зданий.
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28 июля 2007 г.

Освещенный луной дом белел во тьме. Не было ни стрекота сверчков, ни 

птичьих трелей — лишь зимняя тишина и шелест деревьев вокруг. Стэй-

си Норман спала, не подозревая о своей роли в Прощении. Она была вы-

брана потому, что выглядела невинной, и будет страдать за совершенный 

ею смертный грех доброты. Убийца возник на пороге дома двумя месяца-

ми ранее и спросил, живут ли здесь еще Бенсоны. Стэйси улыбнулась и 

сказала высокому мужчине с низким голосом: «Нет».

— Не очень-то я вам помогла, да? Удачи.

Закрывая дверь, она заметила на его лице тень улыбки.

Это был первый из трех его визитов. Во время второго он искал лест-

ницы, места, где можно спрятаться, и определял точки обзора, чтобы 

третий визит прошел легко и гладко.

Сквозняк, проникший в дом через открытое окно, едва ли был связан с 

прибытием ночных гостей. Убийцы воспользовались запасным ключом, 

спрятанным под ковриком. Они узнали о нем, благодаря второму визиту.

Стэйси будет страдать из-за доброты, но умрет из-за доверчивости.

Раздался легкий перезвон подвешенных над кухонной плитой 

ковшиков.

Это был маленький съемный дом на окраине Престона, со стенами 

из красного кирпича и крышей, планки которой дрожали, когда налетал 

ветер. Дорога до места работы — в архитектурной фирме Сиэтла — была 

долгой, но оно того стоило. В Престоне Стэйси нашла уединение и тиши-

ну, и этого было более чем достаточно, чтобы она чувствовала себя уютно.
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А Д

Когда-то Стэйси боялась жить одна, но не теперь. С каждым годом 

жизнь в уединении нравилась ей все больше: одиночество почти не беспо-

коило. Она не владела маленьким домиком из кирпича, но не тревожилась 

по этому поводу. Съемное жилье учит терпению, мотивирует работать 

усерднее. Однажды она поселится в доме, который спроектирует и купит 

сама, и будет им гордиться. Он тоже примостится среди деревьев на окра-

ине города, в коконе тишины, — все так, как ей нравится.

В гостиной тикали часы. Фотографии родных, оставшихся в Мэне, 

висели на своих местах — лица в плену тонких стекол. Потрепанная 

книжка «Даже девушки-ковбои иногда грустят» покоилась на подлокот-

нике кресла. До финала осталось пятьдесят страниц. На столе в кабинете 

лежал дневник, заложенный орлиным пером. Его подарил Стэйси отец, 

незадолго до того, как она отправилась на учебу в Сиэтл шесть лет назад.

«Дэнни остался у меня прошлой ночью, — начиналась одна из запи-

сей. — Сначала я не хотела, но поддалась. Не ему, себе. Знаю, звучит 

глупо. Я просто жаждала его. Не могу подобрать другого слова. Я не 

оправдываюсь: все прошло замечательно, хотя он был грубее, чем мне хо-

телось бы. Утром сделал кофе. Думаю, я начинаю в него влюбляться. Не 

знаю, нужно ли мне это сейчас».

Стэйси Норман, хорошенькая девушка-архитектор, мысленно гуляв-

шая по чужим домам, больше не боявшаяся темноты. Стэйси, которая по-

нимала, что времени мало, но жизнь длинна, что любовь хороша, а страсть 

опасна. Стэйси Норман спала, зная, что завтра жизнь будет такой же 

суровой и одинокой. Но она могла с ней справиться.

Двое мужчин ждали у нее под кроватью.

Они знали, когда Стэйси вернется с работы, знали, когда спрятаться.

Едва дыхание девушки замедлилось и она уснула, они выбрались из 

укрытия, выдавая себя лишь тихим сопением. Сердца мужчин колоти-

лись от предвкушения и — немного — от страха. Стэйси станет их первой 

жертвой.

Они не оставили никаких улик: ни отпечатков пальцев, ни волос на 

полу. Только глубокие, медленно исчезающие следы на ковре. Пришлось 

быть очень, очень осторожными.

От них исходил запах застарелого пота. Обоим хотелось в туалет. Их 

дыхание нарушало покой темноты.
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П 

Мужчина, который постучал в дверь Стэйси и спросил о Бенсонах, 

был худым — жилистым, но сильным. Его товарищ, напротив, невысо-

ким и квадратным, настолько толстым, что залезть под кровать ему было 

невероятно трудно, но в конце концов ему все же удалось это сделать. 

Высокий распрямился — развернулся, как гигантская сороконожка, — 

неправдоподобно огромный под низким потолком, шагнул вперед, мед-

ленно и осторожно, и поморщился, когда хрустнула его коленная чашеч-

ка. Тишина разлетелась вдребезги.

Если они и были правы, думая, что контролируют ситуацию, все изме-

нилось в одно мгновение.

Стэйси открыла глаза и резко села в кровати. Матрас под ней скрипнул.

Она не боялась. Старый дом стонал по ночам, деревья царапали водо-

сточную трубу. Когда Стэйси только въехала, посторонние звуки застав-

ляли ее бегать по комнатам с видавшей виды сковородой в одной руке и 

мобильником в другой: она искала эфемерных грабителей. По правде го-

воря, в Мэне хватало деревьев, старых кирпичных домов и преступников, 

но то был город. Однако родители Стэйси — с вязким новоанглийским 

акцентом — все равно рассказывали ей страшные истории о людях, вла-

мывающихся в чужие дома, и процветающей в пригороде наркоторговле. 

Поэтому, когда она слышала шорохи по ночам, вместе с ними в ее голове 

оживали голоса отца и матери.

— Стэйс, запирай дом как следует. Крепче, чем киску.

— Боже, папа!

Они смеялись.

— Да, и всегда спрашивай, кто там, прежде чем открыть.

— Ладно, мам.

— Может, нам стоит подарить тебе на Рождество ружье?

— Превосходно. Отличная идея. Но, думаю, обойдусь обычными но-

сками из «Сирс» и подарочной картой «Амазона».

Когда Стэйси привыкла к шорохам своего нового жилища, то реши-

ла не покупать ружье и оставлять запасной ключ под ковриком у двери. 

Она не хотела жить в страхе. Пошел этот страх куда подальше.

Стэйси Норман умрет из-за собственной гордыни.
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А Д

Она увидела перед собой два белых лица, выступивших из мрака. 

Одно улыбалось, другое казалось грустным. В короткий миг между тем, 

как она увидела их, и тем, как иголка кольнула ее в шею, промелькнуло 

осознание. Античные театральные маски.

Комедия и трагедия.

Прошло пять дней.

В Норт-Бенде, близ округа Снокуолми, на севере штата Вашингтон, 

один из двух мужчин, тот, что пониже, вышел из дома и упал на колени. 

Он впился пальцами в траву и царапал почву, пока воздух не наполнился 

густым запахом земли. Всю жизнь мужчина работал в поле или ухаживал 

за животными. Запах земли напоминал ему о доме.

Он задыхался, глаза покраснели от слез.

Деревья шелестели на ветру, верхушками царапая серое брюхо неба. 

Утро было мрачным, как и положено в этой части света.

На мужчине был окровавленный фартук, щеки перемазаны грязью.

Несколько минут спустя у него за спиной хлопнула задняя дверь. 

Медленные, легкие шаги приближались. Раздалось пение, тихое и фаль-

шивое.

— Бродяжку подвез, что как пчелка мила, осталась со мной, хоть весь 

мир обошла…

Шаги остановились, и на плечо невысокого мужчины опустилась ла-

донь. Гладкая, не из тех, что встречаются у фермеров да лесорубов: она 

занималась другими, более сложными вещами. Однако в это мрачное 

утро на руках мужчин оказались мозоли, оставленные совместным де-

лом. На протяжении пяти дней они работали над девушкой.

— …в двух старых сумках много вещей, прочь — мимо потрясенных 

людей…

Солнце пряталось за тучами, поэтому высокий мужчина не отбрасывал 

тени, но его друг, все еще на коленях, почувствовал ее. Они стояли так 

несколько минут, напевая, прислушиваясь к новому утру, наступающему 

не для всех. Пошел дождь.

— …по дороге пустой мчим с ней вдвоем — с той, что мир обошла, 

чтоб увидеть мой дом…


