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Самые счастливые женщины, как 
самые счастливые народы, не имеют 
истории.

Джордж Элиот

Глава 1

Съехав на обочину узкого проселка, Грейс Монтгомери 

смотрела на старый сельский дом, в котором выросла. Даже 

густая, обволакивающая темнота летней ночи, рассеять ко-

торую тщетно старался ухмыляющийся полумесяц, не скры-

вала очевидного: ее старший брат поддерживал фамильное 

гнездо в достойном состоянии.

Но это ведь всего лишь ловкий трюк, жульничество, раз-

ве нет? Принимаемое за очевидное часто обманчиво, и ка-

жущееся не совпадает с действительным. Так было всегда. 

Вот в чем проблема — потому она и дала себе слово, что 

никогда сюда не вернется.

В спальне наверху мигнул и погас свет. Клэй ложился 

спать; наверное, в обычное для себя время. И как только 

можно жить здесь одному? Этого Грейс не понимала. Как 

можно есть, спать, заниматься хозяйством всего лишь в 

сорока шагах от места, где они схоронили тело отчима?

Она вышла из автомобиля, маленького БМВ, и сигнали-

зация тут же напомнила об оставленном в замке зажигания 

ключе. Вообще-то посещение родного дома в ее планы не 

входило, но, оказавшись поблизости, Грейс решила убедить-

ся в том, что и сейчас, спустя многие годы, ничто не вы-

дает содеянного.

К ферме вела длинная подъездная дорога. Вечер был без-

ветренный, тишину нарушали лишь цикады с лягушками да 

хруст мелкой гальки под ногами. Она уже забыла, какими 

глухими бывают ночи в этой части штата и как ярко светят 

звезды вдали от города.
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В детстве они втроем — с младшей сестрой, Молли, и 

старшей, сводной, Мэдлин, — частенько ложились спать 

на передней лужайке. Чудесное было время. Они болтали, 

смеялись, любовались бархатно-черным небом, и звезды 

смотрели на них сверху и подмигивали, обещая счастливое 

будущее. Такие простодушные, наивные, невинные. Когда 

Мэдлин была рядом, Грейс ничего не боялась. Но быть 

рядом постоянно Мэдлин не могла. Даже не понимала, что 

это нужно. Ей и сейчас невдомек, каково было тогда Грейс. 

В ночь, когда все пошло не так, она гостила у подруги.

Вечер выдался теплый и душный, но, подходя к ферме, 

Грейс невольно поежилась. Справа от дорожки, между топо-

лей и плакучих ив, притаился амбар. Она ненавидела все так 

или иначе связанное со старой фермой. Здесь ей приходилось 

чистить стойло, убирать за жеребцом, ездить на котором от-

чим не позволял никому и с которым справлялся только сам. 

Здесь она собирала яйца и сражалась с противным петухом, 

часто налетавшим с явным намерением выклевать ей глаза. 

И здесь же, у правого угла постройки, у преподобного была 

конторка, куда он уходил писать воскресные проповеди и где 

стоял запертый на ключ картотечный ящик.

Запах магнолий и свежей сырой земли отозвался живы-

ми, ничуть не стершимися воспоминаниями, от которых 

ее пробил холодный пот. Крепко, так, что ногти врезались 

в ладони, сжав кулаки, Грейс твердо напомнила себе, что 

она уже не беспомощная девчушка, и постаралась выгнать 

из головы мысли о конторке. Сама же давала зарок — не 

думать, забыть.

Да вот только забыть не получилось. Все ли там по-

преж нему, в той тесной, душной комнатушке? Если не 

считать того, что хранилось в конторке, они не тронули 

ничего, оставили как было, словно в ожидании возвраще-

ния преподобного. Так решила мать, настоявшая на том, 

что менять что-либо было бы неразумно. Это она внушила, 

вдолбила всем им — за исключением, разумеется, Мэд-

лин, — что они должны говорить о преподобном так, слов-

но он жив. Жители городка уже тогда относились к ним 

с подозрительностью.
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Да, память у местных долгая, здесь ничего не забывают, 

но ведь со времени внезапного исчезновения преподобно-

го прошло восемнадцать лет. Пожалуй, Клэй все же мог 

бы разобрать эту проклятую пристройку...

В темноте грянул вдруг суровый, низкий голос:

— Убирайся с моей земли, или буду стрелять.

Грейс обернулась — в нескольких футах от нее стоял 

мужчина, высокий, не меньше шести футов и четырех дюй-

мов, и плотный, словно вытесанный из камня. Конечно, 

это был Клэй, и его ружье смотрело прямо на нее.

Стреляй, мелькнула шальная мысль, но уже в следую-

щее мгновение Грейс рассмеялась. Клэй, как всегда, бди-

телен и зорок. Впрочем, ее это не удивило — он всегда был 

Хранителем и Защитником.

— Что? Ты уже не узнаешь собственную сестру? — ска-

зала она, выступая из тени.

— Грейс? — Дуло охотничьего ружья опустилось, а сам 

Клэй даже подался вперед, словно хотел обнять ее. Она и 

сама ощутила нечто похожее, но, как и он, осталась на ме-

сте. Отношения между ними складывались... непросто. — 

Господи, Грейс? Мы же не виделись тринадцать лет. Я те-

бя едва узнал. А мог бы и подстрелить, — хмуро добавил 

брат.

Она не стала признаваться, что на какое-то мгновение 

поддалась трусливому желанию: одна пуля, и все было бы 

кончено.

— Неужели? А вот я тебя везде бы узнала.

И верно, узнала бы. Может быть, потому, что часто его 

вспоминала. Да он и не слишком-то изменился. Те же гу-

стые черные волосы — темнее даже, чем у самой Грейс, — 

курчавятся надо лбом. Те же загадочные светлые глаза, так 

похожие на ее собственные. Тот же решительно выдвину-

тый подбородок. Разве что стал еще плотнее, набрав мы-

шечной массы, отчего она при своих ста двадцати фунтах 

и пяти с половиной футах роста чувствовала себя рядом с 

ним чуть ли не крохой. Но это было, пожалуй, единствен-

ным различием.

— Думала, ты уже спишь.
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— Увидел твою машину.

— А чужакам тут делать нечего.

Если он и услышал в ее реплике легкую насмешку, то 

не подал и виду. Только бросил быстрый взгляд в сторону 

рощицы, отмечавшей могилу их отчима.

Первым неловкое молчание нарушил Клэй:

— А тебе, вижу, городская жизнь пошла на пользу. Хо-

рошо выглядишь.

В Джексоне дела и впрямь шли неплохо. По крайней 

мере до тех пор, пока Джордж Данаган, человек состоя-

тельный, дипломированный юрист, не попросил ее руки. 

И когда Грейс в третий раз не смогла сказать «да» — хотя 

они оба знали, что она этого хочет, — он наконец не вы-

держал и прекратил с ней все отношения. Сказал, что не 

хочет и слышать о ней до тех пор, пока она не сходит на 

прием к психотерапевту и не разберется со своими про-

блемами.

Грейс пыталась последовать его совету — но сеансы не 

помогали. Слишком много в ее жизни было такого, о чем 

она не желала говорить. Было и то, что она хотела бы, но 

не могла обсуждать — ни с психотерапевтом, ни с кем-

либо еще, включая Джорджа. И хотя Джордж в последнее 

время смягчился и даже начал ей звонить, застарелые не-

решенные проблемы все еще стояли между ними.

Оставалось надеяться, что долго так продолжаться не бу-

дет. Либо она совладает с собственным прошлым, либо оно 

переборет и раздавит ее. Кто знает, чем все это кончится? 

Грейс лишь пообещала себе, что не вернется к прежней жиз-

ни в Джексоне, пока сама не разберется с тем, что случилось 

давным-давно в Стилуотере.

— Дел хватает.

— Мать говорит, ты в Джорджтауне была первой в сво-

ем классе.

Шесть лет назад... Грейс сухо улыбнулась. С какой по-

чтительностью он это сказал. Она никогда не довольство-

валась достигнутым, и радости от успехов ей хватало не-

надолго.

— Если очень хочешь, добиться можно многого.


