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От автора

Про Новодворскую я узнал от своего коллеги Андрея Ванденко. Он не 

был тогда, в 1992-м, лучшим интервьюером страны, да и вообще прак-

тикующим интервьюером еще не был. Вместе со своим товарищем Ва-

лерием Яковым журналист откликнулся на призыв диктора Игоря Ки-

риллова влиться в создаваемый телекомпанией ВИD еженедельник под 

названием «Взгляд» (позднее переименованный мною в «Новый»), и 

мы все вместе стали делать эту газету. Валера ушел достаточно быстро 

и возглавил спустя несколько лет «Новые Известия», а вот Андрей ру-

лил «Новым Взглядом» после моего отъезда на стажировку в New York 

Times Company. Но подробней об этой истории — ниже.

Ванденко показал мне публикации Валерии в каких-то самиздатов-

ских листках и предложил отдать ей колонку в нашем издании. До этого 

в «настоящих» СМИ Баба_Лера™ на регулярной основе практически не 

публиковалась (если не считать нескольких заметок в «Хозяине» и «Не-

зависимой»), поскольку была ярой диссиденткой, а СССР рухнул лишь 

за полгода до учреждения газеты «Взгляд» в начале 1992 года. По-

любому ее основательно правили + редактировали, а у нас в «НВ» был 

разгул плюрализма, и авторам позволялось черти что.
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И у нас была традиция: колонку главного редактора в тех номерах, 

где я оставлял это место на третьей полосе валентным, вели всякие 

«главные». Например, Эдуард Лимонов титуловался как «главный гра-

натомет» «Нового Взгляда». Ну так вот, для Новодворской звание при-

думалось на раз: мы стали ее публиковать как «главного политэкстре-

миста».

Конечно, тогда я не мог предположить, что с подачи бывшего киев-

ского журналиста Ванденко сертифицированная антисоветчица Ново-

дворская станет матерым публицистом, а меня из-за ее «нововзглядов-

ских» текстов будут вызывать в прокуратуру на допросы и приглашать к 

шефу столичного КГБ Евгению Савостьянову на «профилактические 

собеседования».

Про ее смерть знаю не больше других. Да и про ее жизнь — тоже. 

Желающие ознакомиться с официальной биографией найдут в конце 

книги справку, а я ознакомлю читателя с «нововзглядовскими» экзер-

сисами Валерии двадцатилетней давности и расскажу, чем наше со-

трудничество закончилось.
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Наши с Новодворской пути разошлись, когда Баба_Лера™ стала ярост-

но поддерживать «чеченских повстанцев» и всячески желать на страни-

цах нашего еженедельника массовой гибели русских солдат. Но рас-

торгнуть контракт сразу я не мог из-за этических соображений: 27 ян-

варя 1995 года Генеральной прокуратурой РФ было возбуждено 

уголовное дело (N 229120) по признакам составов преступлений, пред-

усмотренных ст. 71 ч.1 и ст. 74 УК РСФСР, и в этом контексте расстава-

ние с одним из ключевых колумнистов выглядело бы как малодушная 

«сдача» подследственной.

Однако после того как 8 августа 1995 года прокуратура Центрально-

го округа Москвы дело официально закрыла, я объявил Новодворской, 

что сотрудничество с ней прекращаю. Потому что публикации на наших 

же полосах текстов ее очевидных оппонентов (в частности, Эдуарда Ли-

монова & Александра Проханова) уже не могли, увы, сбалансировать 

«радикально-либеральный элемент»: читательские письма содержали 

оценку однозначную. Кстати, год спустя дело в отношении Леры (ей 

нравилось, когда ее звали именно так, это не фамильярность) реаними-

«...Как в море корабли»
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ровали, но Новодворская для нас была уже отрезанным ломтем, и мы 

даже не мониторили ситуацию. Тем более что точку поставила сама 

уволенная, которая, перманентно страдая манией преследования, изло-

жила в «Собеседнике» свою собственную версию нашего разрыва. Ци-

тирую Новодворскую:

«Любопытно отметить, что семь казней египетских, которые долж-

ны были исполнить над прессой коварные законодатели, от Говорухина 

до Жириновского, взяли на себя и с подъемом осуществили органы 

власти исполнительной, до декабря 1994 года, то есть до чеченского 

безобразия, декларировавшие, что они для свободной печати — тихая 

гавань, единственный оплот, каменная стена. Насчет стенки они, впро-

чем, не обманули. Прессу поставили к ней по принципу „Руки в черни-

лах — расстрелять!“, предварительно установив, что мы хоть и соло-

вьи, но не разбойники и что для оправдания татьбы в Чечне такая пе-

чать малопригодна… среди демократических газет и журналов 

возникла страшная эпидемия, начался их падеж. Причем есть все осно-

вания предполагать, что вирус был занесен свыше. Рассмотрим хотя бы 

несколько историй болезни.

Первым сошел с рельсов бесшабашный „Новый Взгляд“. Полмил-

лиона тиража, часть которого упаковывалась в слабо повизгивающую 

от ужаса респектабельную „Московскую правду“, расходились с колес. 

Газета подрывала устои социализма и развращала нравы оруэлловской 

Океании, где секс сходил за преступление. Она очень огорчала ветера-

нов КПСС, старых дев и чопорную палату „мер и весов“, где штат г-на 

Венгерова сличал печатную продукцию со своим личным нравственным 

эталоном.

На газетных полосах непримиримо соседствовали Леонид Радзи-

ховский и Виталий Коротич, Эдуард Лимонов и Владимир Вольфович, 

моя антисоветчина перемежалась с консервами от коммунизма, патри-

отизма и этатизма. Было весело и бесцензурно.

И вдруг в середине декабря 1994 года г-н главный редактор „НВ“ 

Додолев прозрел и раскаялся в своих прегрешениях.
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Выкинув из газеты демократов, хулящих родные российские штыч-

ки и плюющих в жерла отечественных пушек, он оставил на ее страни-

цах безобидных авторов типа Ярослава Могутина, в тринадцати тезисах 

умеющих объяснить, что есть целиком и полностью преступные наро-

ды — например, чеченцы.

В нескольких номерах подряд г-н Додолев, раньше так носившийся 

со своим нонконформизмом, лично, долго и нудно объяснял, почему 

он не будет печатать тех, кто не способствует победе федерального 

оружия в Чечне. Заодно он раскрывал вражескую сущность Сергея Ко-

валева, именуя его на сленге 30-х годов „государственным преступни-

ком“. Содержание политической части газеты довольно быстро свелось 

к нескольким нехитрым формулировкам из казацко-жандармского оби-

хода в интерпретации Марины Кудимовой:

Бомба подзорвется,

Я те говорю,

Грозят инородцы

Батьке-царю!

Посторонних, возможно, удивит такая мгновенная и полная транс-

формация „независимой“ частной газеты и ее вольнодумного владель-

ца. Но ведь эти „посторонние“ в лице их полномочного представителя 

Лиона Фейхтвангера удивлялись даже такой всем у нас понятной вещи, 

как поведение Радека и К° на процессе 37-го года! Русский народ, при-

думавший анекдот про мумию, которая в НКВД призналась, что она 

принадлежит Аменхотепу IV, не удивляется уже ничему, даже возвра-

щению г-на Додолева на стезю добродетели и законопослушания, тем 

более что он тут же сел в свою карету и уехал в США, где пребывает 

большую часть своего рабочего времени. Есть за что копья ломать».

•

Вот такая забавная трактовка нашего разрыва была придумана пламен-

ной революционеркой. Другой бы стал кипятиться + возражать. Но сто-
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ит ли? В передачу «Тема», посвященную пресс-проблемам, Юлий Гус-

ман меня пригласил тогда как «издателя и создателя бульварных газет 

и журналов». В их лексиконе слово «бульварный» тождественно поня-

тию «популярный». Поясню, кто такие они. Я их называю «культурные». 

Что ни день, то несется по страницам наших (преимущественно «эли-

тарных») газет плач Ярославны — то раздаются жалобные голоса пред-

ставителей культурной элиты, нудно муссирующих печальные пробле-

мы умирания Культуры. Идут бесконечные споры о том, кто имеет право 

говорить от имени русского народа, а кто — нет.

Я сознательно называю этих авторов представителями культурной 

элиты (то есть образованной части населения), а не интеллигенцией, 

коей они, по всей видимости, себя считают. Ибо интеллигенты — это 

хрупкие, тонкие, образованные люди. Они к чужим мнениям толерант-

ны. По причине наличия высокоразвитого интеллекта. А чувство вкуса 

не позволяет им вылезать на страницы нашей раздухарившейся прес-

сы, подобно тому как порядочные девушки все больше сидят по домам.

Да и трудно удивить интеллигентного человека тем, что нынешние 

либералы смахивают на прежних большевиков. Это ведь так естествен-

но. Во все времена существуют люди, которые, прикрываясь теми или 

иными (актуальными в данную историческую эпоху) идеями, расталки-

вая других локтями, рвутся к кормушке. Те, что поглупее, открыто едят 

из кормушки. Поэтому, когда задние подпирают, их первыми приносят 

в жертву. А те, что поумнее, стоят во втором ряду, чтобы успеть взмах-

нуть очередным «чемоданом с компроматом», крикнуть: «Держите во-

ра!» — и прослыть честными.

Поколения этих специальных людей, по большому счету, ничем не 

отличаются одно от другого. Обладая даром мимикрии, они легко меня-

ют свою идеологию, чтобы всегда быть ближе к пище. Если время тре-

бует, они пишут «Ленинианы». Когда конъюнктура меняется, начинают 

разоблачать авторов «Лениниан». Украв у Отчизны пару-другую милли-

онов долларов, такие люди тихонько отходят в сторону — жевать этот 

кусочек с видом оскорбленной невинности и выражением лица типа: 


