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Глава 1
Я растерянно смотрела на две полоски.

— Ты вот так сообщаешь мне, что мы разводимся?

У меня даже мысли не возникло, что это розыгрыш. Марк

не похож на шутника и никогда им не был. Серьезный,

вдумчивый, вечно занятый, а когда не занятый, порядочный

семьянин…

Семьянин, но есть одно «но». Две полоски сами по себе

не заводятся. Я вздохнула — хотела полной грудью, но тело

свело непонятной судорогой, и получился страдальческий

всхлип. Не так бы я хотела реагировать на измену. Вскочить,

кричать, дать пощечину человеку, который вдруг посчитал,

что со мной можно поступать как с последним ничтоже-

ством, но… вместо бури в душе — ледяная пустыня. Антарк-

тика.

Я крутанула на столе смартфон, на экране которого по-

гасло убившее меня морально фото, и подвинула его к мужу.

— Юля… Ты же все понимаешь, — хрипло сказал Марк и

скривил губы. Я кивнула и посмотрела ему в глаза — без

страха, без стыда и что он еще хотел у меня этой репликой

вызвать.

Два года лечения. Три неудачных ЭКО. Каждый врач ста-

вил свой диагноз и начинал меня лечить, и когда надежда
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вот-вот подкрадывалась, когда я себе позволяла наконец сво-

бодно вздохнуть, отпустить ситуацию, положиться на докто-

ров — или на провидение, если доктора не помогут,

случалось… то, что случалось. И мне казалось, Марк понимал,

поддерживал, уговаривал не сдаваться, а вышло как вышло.

Может быть, вышло случайно. Я хорошо понимала, что

при его напряженной работе он вряд ли целенаправленно

искал мать своего будущего ребенка.

— И кто она? — спросила я, все еще не отводя взгляда, и

Марк сдался. Он встал, отошел к кофемашине, запикал

кнопками, а я сидела, ловила звуки с улицы — смех подро-

стков на тренажерной площадке, жужжание ворот, впускав-

ших припозднившиеся автомобили, негромкую музыку из

чьего-то распахнутого окна, и вдыхала запах, поплывший по

нашей кухне.

Марк все не отвечал, а я не настаивала. Наверное, раз-

ницы не было никакой в том, кто сменит меня в этом доме.

Или не в этом, квартира будет другой, но даже если Марк

решит оставить мне это жилье, я буду с ним не согласна. Не

хочу, чтобы все вокруг напоминало мне о шести годах раз-

битого вдребезги брака.

Все было почти хорошо. Кроме ребенка, которого я никак

не могла зачать.

— Юля, — Марк повернулся, держа в руке крошечную

фарфоровую чашку — ристретто, значит, он и сегодня пла-

нирует сидеть допоздна, или точнее, до рассвета, — кто она,

значения не имеет. Я показал тебе это для того, чтобы никто

не мог подставить меня, понимаешь? Полная честность

между нами, ты помнишь?

— Кристальная, Марк, — усмехнулась я, все еще прислу-

шиваясь к себе и своим ощущениям. Ничего — ни боли, ни
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чувства предательства, вот точное слово — разочарование.

Будто я развернула долгожданный и выстраданный подарок,

а там ерунда, одноразовые платочки, три пачки. И нет, не

обида, пока что еще не она. — Ты хоть сам осознаешь, что ты

сделал? Помимо того, что ребенка на стороне? Ты меня взял

и смешал с грязью!

Я поймала себя на том, что мне хочется вскочить, выбить

у него из рук эту дурацкую чашку, чтобы на белоснежной

даже после целого рабочего дня рубашке осталось пятно.

 Горячий, обжигающий кофе, а пятно — словно метка.

— Юля, не драматизируй, — недовольно попросил Марк.

— «Драматизируй»? — сквозь зубы передразнила я. — То

есть другая женщина для тебя — что? Просто секс? На один

раз? А о последствиях ты как студент третьего курса не по-

думал?

Марк, похоже, заподозрил, что подо льдом просыпается

гейзер, и сел напротив меня. Разумно, потому что через ши-

рокий стол я никак не могла до него дотянуться.

— Бывает, — отозвался он с деланным равнодушием. —

Послушай, ровным счетом это ничего не изменит. Я же не со-

бираюсь ей платить двадцать пять процентов дохода, это

смешно. Договорюсь на сто пятьдесят тысяч в месяц с учетом

инфляции, плюс тысяч двести на летний отдых с ребенком.

Ну потом, лет через пятнадцать, тысяч триста на репетито-

ров в год.

— Ты уже все распланировал. Ну ты и дрянь.

Гейзер обдал меня болезненной горячей вспышкой.

Даже не потому, что Марк изменил. Не потому, что заделал

ребенка. А потому, что успел рассчитать все на девятнад -

цать лет вперед и сейчас ставил меня в известность, словно

речь шла о чертовых инвестициях.
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— Юля, мы не заметим эти сотни! — Марк повысил

голос. — Не дури, если бы ты жевала лебеду и одевалась на

помойке, а я бы взял любовнице в кредит смартфон за сотню

тысяч, твои оскорбления имели бы смысл. Но ты же ни в чем

не нуждаешься, ни в чем. Какой развод, разве я заикнулся

о разводе? Я не собираюсь с тобой разводиться, даже пусть…

Он замолчал и присосался к чашечке. Понятия не имею,

что он пытался выжать из нее, ристретто уже закончился.

— Договаривай, — злобно приказала я. — Даже пусть

я бесплодна? Даже пусть — что еще?

— Ты умная, спокойная, без задвигов, — пожал плечами

Марк. — Другая бы уже перебила стекла в этой квартире и

принялась за соседские. Я уже не говорю о том, что у тебя нет

манеры собираться по три часа, устраивать вселенскую тра-

гедию из-за сломанного ногтя или, не дай бог, из-за того, что

в ресторане другая баба в такой же шмотке. Ты идеал, Юля,

как жена. А дети… — Щека у него дернулась, он облизал

губы, поставил чашечку. — Как вариант, я договорюсь с ней,

и, возможно, она откажется от ребенка. Мы его усыновим.

Если ты, конечно, захочешь.

Я отказывалась верить тому, что слышу. Еще раз судо-

рожно всхлипнув, я провела ладонью по лицу, размазывая

макияж, который стоически вытерпел день под солнцем, и

откинулась на спинку стула.

— Ты в свое уме? — спросила я придушенно. — Ты здо-

ров? Ты изменил, ты зачал ребенка, ты хочешь сохранить

брак, а чтобы никто не чувствовал себя обделенным, собира-

ешься — о господи! — выкупить ребенка у матери? Или что?

Как ты себе это представляешь? По закону — ладно,

 морально? Ты вообще человек или тебя подменили? Ты робот

с поехавшей напрочь программой? Ты болен, это какой-то
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вирус? Или ты просто конченный подлец, а я жила с тобой

шесть лет, об этом не подозревая?

Если бы у меня не начало резать горло, я не поняла бы,

что я наконец ору как умалишенная, и если бы не защипало

глаза, до меня не дошло, что я реву как обиженный старшим

ребенком малыш. Но, кажется, я этого и хотела — нормаль-

ной человеческой реакции на скотство, а не проявление про-

фессионализма, который я забыла оставить на работе.

— Иди к черту, — я вскочила, схватила со стола свой те-

лефон. — Ты не собираешься разводиться — я разведусь. И

у тебя не пройдут со мной эти шутки — «я развода тебе не

дам». Надоест твоя новая… пассия, с ней попробуешь этот

цирк. Завтра я позвоню Ларисе, она соберет все мои вещи и

драгоценности. Предупреждаю, чтобы ты не вздумал обви-

нить ее в воровстве.

Я выскочила в холл, сунула ноги в лоферы, схватила

куртку — уже прохладно, несмотря на жаркие дни, ночью уже

хватало сырости, а может, это меня затопило ознобом, — сумку,

и почувствовала, как Марк перехватил ее за длинную ручку.

— Ну нет, — спокойно сказал он, глядя мне прямо

в глаза. — Уйдешь ты отсюда, как и полагается — как при-

шла. Без дизайнерских шмоток и цацок, на которые средняя

семья в стране будет три поколения безбедно жить.

Ключи от машины были в кармане куртки, документы —

в машине. Я предполагала, что Марк не станет вытряхивать

меня из куртки и джинсов, хотя как знать.

— Телефон тоже заберешь? — прищурив глаз — черт, как

же больно, словно в меня всадили нож, зачем я хотела, чтобы

мне стало так больно? Дура! — спросила я, вложив в голос

максимум возможной иронии. — Госуслуги, банк, налоги,

прочие персональные данные?..
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Я развернулась, щелкнула замком и выскочила на лест-

ничную площадку. Дверь квартиры должна была благопо-

лучно захлопнуться, но нет, уже стоя перед лифтом,

я услышала негромкое:

— Долго ты не пробегаешь. Через пару дней явишься по-

каянная, и прекрасно знаешь почему.

Двери лифта разъехались.

Да, знаю. Но постараюсь не вернуться.
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Глава 2
В замкнутом пространстве кабины лифта настигла будто

с пистолетом у виска мысль, что в случившемся есть и моя вина.

Марк никогда не ставил мне в упрек, но я знала, что он

хотел семью с уютным домом, коричным запахом выпечки и

детским смехом. Вместо лучезарной волоокой красавицы

в длинном свободном платье, хлопочущей по хозяйству,

 появилась я — замороченная карьеристка, паршивая кули-

нарка, к тому же бесплодная. Все его мечты полетели в тар-

тарары, и где-то его предательство было объяснимым.

Двери лифта разъехались на подземной парковке, и бес-

пощадная логика проснулась и резким движением вышибла

пистолет у чувства вины. Марк видел, на ком женился. Он не

мальчик, у которого сорвало предохранители, и не клиниче-

ский дурак… им запрещено вступать в брак. Его, как он

верно заметил, устраивало, что я не впадала в истерики, не

била посуду, не обнюхивала пиджаки на запах чужих духов,

лояльно относилась к корпоративам, не тащила его в ночные

клубы и театры, не ревела из-за того, что юбка в талии стала

мала. Со мной можно было разговаривать и договориться,

обсудить сложную ситуацию в бизнесе, и я — боже мой! —

даже могла дать толковый совет.

А когда меня раз в четыре недели припирало, я доставала

обезболивающее из аптечки и никому не выносила мозги.
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Так какого же черта ему показалось мало?

Я пискнула ключом, уселась в машину и, хотя прекрасно

знала, что все документы здесь, открыла бардачок и убеди-

лась. Паспорт, доверенности, техпаспорт, водительское удо-

стоверение, СНИЛС и свидетельство о присвоении ИНН.

Один раз, еще очень давно, будучи студенткой, я сломя го-

лову возвращалась с полдороги из-за забытого паспорта и те-

перь сократила дистанцию от зала суда до ближайшей

парковки.

Большего мне, кажется, от жизни не нужно? Документы,

машина и ехать куда глаза глядят.

Я завела машину и выехала на улицу. Стемнело, город

затих, и было странно, что где-то в пятиста метрах отсюда,

на бульварах, даже сейчас кипит жизнь, гуляют люди,

 носятся дети на самокатах, играет музыка, сияет иллюмина-

ция. Здесь, в комплексе отреставрированных особняков

 девятнадцатого века, было безмолвно, как в лесной чаще.

Здесь люди платят за близость к центру и покой.

Покоя мне не видать. Он мне и сниться не будет.

Машина — все, что у меня осталось. Я без всякой задней

мысли посоветовала ее оформить на моего отца, потому что

он был зарегистрирован в области и страховка с налогом

были на порядок дешевле. Марк не спорил, а отца уже пол-

тора года как не было в живых, и я унаследовала собствен-

ную машину.

Теперь мне придется ее продать, и часть моих предстоя-

щих расходов это покроет.

Я встала в хвост на перекрестке, ожидая зеленый сигнал.

Телефон, планшет в офисе, там же — ноутбук, принтер, ска-

нер, копир, все это мне нужно, без этого я не смогу. У меня

есть немного денег — все, что я заработала сама и как-то
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