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Глава 1

ЭКИПИРОВКА

Â êîíöå èþëÿ 1939 ãîäà ÿ ïðèíÿë êîìàíäîâàíèå
ó÷åáíûì ñóäíîì «Àëüáåðò Ëåî Øëàãåòåð» ñ ýêèïà-
æåì èç ñòàðøèí-êóðñàíòîâ äëÿ ïëàâàíèÿ ïî Áàëòè-
êå. Ê òîìó ìîìåíòó íå ïðîøëî è ìåñÿöà ïîñëå òîãî,
êàê ÿ âåðíóëñÿ èç îáû÷íîãî ðåéñà â Þæíóþ Àìåðè-
êó. Îêàçàâøèñü â Ãåðìàíèè, ñðàçó îùóòèë, ñêîëü íà-
ïðÿæåíà àòìîñôåðà. Ëþäè áûëè âçáóäîðàæåíû íî-
ñèâøèìèñÿ â âîçäóõå ñëóõàìè î âîéíå, îäíàêî âñå
ìû ÷óâñòâîâàëè, ÷òî íàñòîÿùàÿ âîéíà ñòàíåò ïðå-
ñòóïíûì áåçóìèåì, è òîëüêî ïî ýòîé ïðè÷èíå âåðè-
ëè, ÷òî ýòî êîãäà-ëèáî ñëó÷èòñÿ.

Òåì íå ìåíåå èç ïðåäîñòîðîæíîñòè ÿ êîå-÷òî ðàç-
óçíàë î ñâîåì âîçìîæíîì íàçíà÷åíèè â ñëó÷àå íà÷à-
ëà âîåííûõ äåéñòâèé. ×èíîâíèê â îòäåëå äîëæíîñ-
òåé îôèöåðñêîãî ñîñòàâà ñâåðèëñÿ ñ ìîáèëèçàöèîí-
íûì ñïèñêîì è, ïîäìèãíóâ, ïðîèçíåñ ñ î÷åâèäíîé
çàâèñòüþ:

— Åñëè ÷òî-òî è ïðîèçîéäåò, âàñ îæèäàåò òåïëîå
ìåñòå÷êî. Âîò, ñàìè óáåäèòåñü!

Íà êàðòî÷êå èìåëàñü ñëåäóþùàÿ çàïèñü: «Ðîããå,
Áåðíãàðä, êàïèòàí 3-ãî ðàíãà. Â ñëó÷àå âîéíû íàçíà-
÷èòü êàïèòàíîì íà «SHK-11».

— Áóêâû SHK — ýòî êîäîâîå íàèìåíîâàíèå âñïî-
ìîãàòåëüíîãî êðåéñåðà ñ òÿæåëûì âîîðóæåíèåì, —
îáúÿñíèë ÷èíîâíèê. — Ëó÷øå ðàáîòû íå íàéòè.
«Âîëê», «×àéêà», «Ìîðñêîé îðåë» — òîðãîâûå ìîð-
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ñêèå êîììóíèêàöèè, êîðàëëîâûå ïëÿæè, ïàëüìû —
íó, âû çíàåòå, êàê âñå ýòî áûâàåò.

Òðè êîðàáëÿ, î êîòîðûõ îí óïîìÿíóë, áûëè çíàìå-
íèòûìè ðåéäåðàìè1 âðåìåí Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû. ß
òåïëî ïîáëàãîäàðèë åãî è â õîðîøåì íàñòðîåíèè îòïðà-
âèëñÿ â ïëàâàíèå ïî Áàëòèêå ñ ìîèì ìîëîäûì ýêèïà-
æåì, îäíàêî ñ êàæäûì äíåì âî ìíå âñå áîëüøå ðîñëà
óâåðåííîñòü â òîì, ÷òî âñêîðå ìåíÿ æäåò ðàññòàâàíèå
íå òîëüêî ñ ìîèì ëþáèìûì êîðàáëåì, åãî õîðîøî âû-
ñêîáëåííûìè ïàëóáàìè èç òèêîâîãî äåðåâà, âûñîêèìè
ìà÷òàìè è ãëàäêèìè ðåÿìè, íî è ñ áåçìÿòåæíîé è ïðè-
ÿòíîé æèçíüþ.

Ïîýòîìó ÿ íå áûë îñîáåííî óäèâëåí, êîãäà ïî-
ëó÷èë ïðèêàç ïðåðâàòü ïëàâàíèå è íåìåäëåííî âåð-
íóòüñÿ â Êèëü «â ñâÿçè ñ òåì, ÷òî íà Áàëòèêå çà-
ìå÷åíû âðàæåñêèå ñóáìàðèíû». Íà êàëåíäàðå áûëî
25 àâãóñòà 1939 ãîäà. Ñèòóàöèÿ îáîñòðèëàñü, ìû ãî-
ðÿ÷î îáñóæäàëè âîçìîæíîñòü ìèðíîãî ñîãëàøåíèÿ ñ
Ïîëüøåé, íî 1 ñåíòÿáðÿ èç ïðèåìíèêà ïîñëûøàëñÿ
âîé ñèðåí, âñëåä çà êîòîðûì çíàêîìûé ãîëîñ ôþðå-
ðà îáúÿâèë, ÷òî â 6 ÷àñîâ óòðà ìû îòâåòèì íà âðà-
æåñêèé îãîíü. Äâà äíÿ ñïóñòÿ Àíãëèÿ îáúÿâèëà íàì
âîéíó, è òî, ÷òî áûëî ìåñòíîé êàðàòåëüíîé ïîëèöåé-
ñêîé àêöèåé, ïðèîáðåëî ìàñøòàáû íîâîãî ìèðîâîãî
êîíôëèêòà.

ß íåìåäëåííî ñâÿçàëñÿ ïî òåëåôîíó ñ âîåííî-ìîð-
ñêèìè âëàñòÿìè â Áðåìåíå, îòâåòñòâåííûìè çà îñíà-
ùåíèå âñïîìîãàòåëüíîãî êðåéñåðà, è ïîëó÷èë îáåñêó-
ðàæèâàþùèé îòâåò î òîì, ÷òî èì íè÷åãî íå èçâåñòíî
íè î ìîåì êîðàáëå, íè î ìîåì íàçíà÷åíèè. ß ðåøèë
îòïðàâèòüñÿ â Áðåìåí è íà ìåñòå âûÿñíèòü, ÷òî òàì
ïðîèçîøëî. Íåäîðàçóìåíèå âñêîðå ðàçðåøèëîñü, ÿ
íàøåë ñâîå ñóäíî è ðàñïîðÿäèëñÿ, ÷òîáû åãî ïåðåâå-

1 Ð å é ä å ð — íàäâîäíûé êîðàáëü èëè âîîðóæåííîå ñóäíî, âåäó-
ùåå ñàìîñòîÿòåëüíûå áîåâûå äåéñòâèÿ íà ìîðñêèõ êîììóíèêàöèÿõ
ïðîòèâíèêà ñ öåëüþ íàðóøèòü åãî ñóäîõîäñòâî ïóòåì óíè÷òîæåíèÿ è
çàõâàòà òîðãîâûõ ñóäîâ. (Çäåñü è äàëåå ïðèìå÷. ïåð.)
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ëè íà âåðôü. ß áûë îäåò â øòàòñêîå, ïîñêîëüêó ñåê-
ðåòíîñòü ñòîÿëà íà ïåðâîì ìåñòå.

Ñëåäóþùèì ìîèì øàãîì áûë âèçèò â íåäàâíî ñî-
çäàííûé âîåííî-ìîðñêîé îòäåë íàáîðà ýêèïàæåé.
Òàì ìíå ïîêàçàëè ñòîïêó èäåíòèôèêàöèîííûõ êàð-
òèí ýêèïàæà «òÿæåëîãî âñïîìîãàòåëüíîãî êðåéñåðà
11» — òàê áûëî ÷åòêèìè áóêâàìè íàïå÷àòàíî íà êàæ-
äîé êàðòå, õîòÿ ïðåäïîëàãàëîñü, ÷òî íèêòî äàæå íå
ïîäîçðåâàåò î ñóùåñòâîâàíèè òàêîãî êðåéñåðà. Èç
ñîîáðàæåíèé ñåêðåòíîñòè âñå, êòî èìåë ïîäîáíûå
äîêóìåíòû, áûëè ïåðåâåäåíû íà êàçàðìåííîå ïîëî-
æåíèå â øêîëó ñòàðøèí â Áðåìåðõàôåíå, ãäå ìû ïî-
ñòåïåííî ñîáðàëè ýêèïàæ ñ íàçíà÷åíèåì íà êîðàáëü
ñ íè÷åãî íå çíà÷àùèì íàçâàíèåì «Ñóäíî 16». ß ïî-
ñåëèëñÿ â îòåëå «Êîëóìáóñ» â Áðåìåíå, ãäå êî ìíå
ïðèñîåäèíèëèñü áîëüøå äâàäöàòè îôèöåðîâ, êîòîðûå
äîëæíû áûëè ñëóæèòü ïîä ìîèì íà÷àëîì. ß ïîäó-
ìàë, ÷òî ÷åì ñêîðåé îíè ïîçíàêîìÿòñÿ ñî ìíîé è
äðóã ñ äðóãîì, òåì áóäåò ëó÷øå. Òîëüêî ïðè òåñíîì
îáùåíèè ñ íèìè ÿ ìîã íàäåÿòüñÿ âûÿâèòü è óäàëèòü
òåõ, ñ êåì áûëî íåæåëàòåëüíî âûõîäèòü â ìîðå.

Îôèöåðû, ïðåäñòàâëåííûå ìíå, èìåëè ðàçëè÷íóþ
êâàëèôèêàöèþ è îïûò. Íåêîòîðûå èç íèõ, íàïðèìåð
ëåéòåíàíò Êþí è àðòèëëåðèéñêèé îôèöåð ëåéòåíàíò
Êýø, áûëè êàäðîâûìè îôèöåðàìè; äðóãèå, íå ìåíåå
êîìïåòåíòíûå, âðîäå øòóðìàíà êàïèòàíà Êàìåíöà,
ïðåæäå ñëóæèëè â òîðãîâîì ôëîòå. Êðîìå íåãî, áûëî
íåìàëî ïðèøåäøèõ èç òîðãîâîãî ôëîòà îôèöåðîâ,
èìåâøèõ ñåðòèôèêàòû ïîìîùíèêîâ êàïèòàíà èëè êà-
ïèòàíà, êîòîðûå íîñèëè çâàíèÿ ìëàäøèõ ëåéòåíàíòîâ
âîåííî-ìîðñêîãî ôëîòà. Èì â êîíå÷íîì ñ÷åòå íåèçáåæ-
íî ïðåäñòîÿëî êîìàíäîâàòü ïðèçîâûìè (òðîôåéíûìè)
ñóäàìè, êîòîðûå ìû íàäåÿëèñü çàõâàòèòü. ß íåìàëî
ïîòðóäèëñÿ, ÷òîáû ïîäîáðàòü ëþäåé, ïîäõîäÿùèõ äëÿ
ïîäîáíûõ äåë. Äëÿ òîãî ÷òîáû ïðèâåñòè ïðèçîâîé êî-
ðàáëü ê ðîäíûì áåðåãàì ÷åðåç íåïðèÿòåëüñêèå âîäû ñ
íåáîëüøîé êîìàíäîé è, âîçìîæíî, ñ ïëåííûìè, çà êî-
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òîðûìè íóæåí ãëàç äà ãëàç, òðåáóþòñÿ íåìàëàÿ ñèëà
âîëè, âûñî÷àéøåå ìóæåñòâî è ìàñòåðñòâî.

Ê ñ÷àñòüþ, ÿ ïîääåðæèâàë ïðåêðàñíûå äðóæåñêèå
îòíîøåíèÿ ñ êàïèòàíîì 3-ãî ðàíãà Âèíòåðîì èç îòäå-
ëà äîëæíîñòåé îôèöåðñêîãî ñîñòàâà â Âèëüãåëüìñõàôå-
íå. Ïóñòü îí è õìóðèëñÿ ïðè âñÿêîé âñòðå÷å ñî ìíîé,
íî âñåãäà ñòàðàëñÿ óäîâëåòâîðèòü ìîè òðåáîâàíèÿ.

— Ìíå íåîáõîäèì íîâûé ïîìîùíèê, — ñîîáùèë
ÿ åìó îäíàæäû. — Èñòîðèê ïî èñêóññòâó, êîòîðîãî
òû ìíå ïðèñëàë, ïðåêðàñíûé ÷åëîâåê, íî ñîâåðøåí-
íî áåñïîìîùíûé. Òû ìîã áû îòïðàâèòü åãî â êàêîé-
íèáóäü ïîðò, ãäå èìååòñÿ ìíîæåñòâî êàðòèí. Ìíå æå
íóæåí ïîìîùíèê ñîâåðøåííî äðóãîãî òèïà, è ÿ çíàþ
òàêîãî ÷åëîâåêà.

Âèíòåð çàñòîíàë, íî ÿ áûë íåóìîëèì.
— ß ïðåêðàñíî ïîíèìàþ, ÷òî ó âàñ íå õâàòàåò îôè-

öåðîâ-íîâîáðàíöåâ, — çàÿâèë ÿ. — Ó ìåíÿ åñòü íà ïðè-
ìåòå îôèöåðû, î êîòîðûõ íèêîìó íå èçâåñòíî. Ìîæåøü
çàáðàòü èõ è ìîåãî íûíåøíåãî ïîìîùíèêà â îáìåí íà
íîâîãî.

Âîò òàê ìëàäøèé ëåéòåíàíò Ìîð ïðèøåë íà «Ñóä-
íî 16» ñ ïëàâáàçû, ãäå ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ñîâåðøåííî íå
íà ìåñòå. Îí áûë îôèöåðîì çàïàñà è èìåë ó÷åíóþ ñòå-
ïåíü ïî õèìèè. Çíàþùèé ñïåöèàëèñò ñ âîëåâûì õà-
ðàêòåðîì, îí ãîâîðèë íà íåñêîëüêèõ ÿçûêàõ è âûãëÿ-
äåë ñòàðøå ñâîèõ ëåò.

Ìîé êîìàíäèð àäìèíèñòðàòèâíî-õîçÿéñòâåííîé
÷àñòè, îôèöåð Ëîðåíçåí, òîæå áûë ðåçåðâèñòîì è â
ìèðíîé æèçíè âëàäåë òåêñòèëüíîé ôàáðèêîé. Íàâåð-
íîå, îí áûë ðîæäåí äëÿ ýòîé ðàáîòû, òàê êàê îáëàäàë
íåïðèíóæäåííîé ìàíåðîé ïîâåäåíèÿ è óìåíèåì ðàáî-
òàòü ñ ëþäüìè. Ñóäîâîé âðà÷, äîêòîð Ðåëü, îôèöåð íà
äåéñòâèòåëüíîé âîåííîé ñëóæáå, â ïðîøëîì ñëóæèë
ïîä ìîèì íà÷àëîì íà äâóõ ó÷åáíûõ êîðàáëÿõ, è ìíå
ïðèøëîñü íåìàëî ïîòðóäèòüñÿ, ÷òîáû âûòàùèòü åãî èç
øòàòà ìåäèöèíñêîé ñëóæáû ôëîòà, íî ÿ ñäåëàë ýòî,
òàê êàê ó ìåíÿ èìåëîñü ìíîãî âåñêèõ ïðè÷èí, ÷òîáû
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íàñòàèâàòü íà åãî íàçíà÷åíèè. Íåâçèðàÿ íà åãî íå-
èçìåííî âåñåëîå íàñòðîåíèå è íåèñòîùèìûé çàïàñ
àíåêäîòîâ äëÿ êàþò-êîìïàíèè, ýòîãî ÷åëîâåêà íåëüçÿ
áûëî íå ïðèíèìàòü âñåðüåç. Çà âåñåëîé áåççàáîòíîñ-
òüþ ñêðûâàëàñü çðåëàÿ è öåëüíàÿ íàòóðà, äåëàâøàÿ åãî
íåçàìåíèìûì â óëàæèâàíèè ðàçíîãëàñèé è ñïîðîâ,
íåèçáåæíî âîçíèêàâøèõ â òàêîì íåîäíîðîäíîì êîë-
ëåêòèâå. Îñòàâàëîñü óáåäèòüñÿ, íàñêîëüêî ïîìîùíèê
ñóäîâîãî âðà÷à äîêòîð Øïðóíã è îôèöåð ìåòåîñëóæ-
áû äîêòîð Êîëüìýí îïðàâäàþò âîçëîæåííûå íà íèõ
íàäåæäû; èõ ïðîôåññèîíàëüíîå óìåíèå íå âûçûâàëî
ñîìíåíèé, è ïåðâîå âïå÷àòëåíèå î íèõ ñëîæèëîñü ñà-
ìîå áëàãîïðèÿòíîå.

Òðóäíîñòè â ïåðåîñòíàñòêå êîðàáëÿ êàçàëèñü ïî÷òè
íåïðåîäîëèìûìè. Åñëè áû òðåáîâàëèñü õîòü êàêèå-
íèáóäü äîêàçàòåëüñòâà òîãî, íàñêîëüêî âîåííî-ìîð-
ñêîé ôëîò Ãåðìàíèè áûë íå ïîäãîòîâëåí ê âåäåíèþ
áîåâûõ äåéñòâèé ïðîòèâ ñàìîãî ìîùíîãî ôëîòà Åâðî-
ïû, äîñòàòî÷íî áûëî ïîíàáëþäàòü çà òåì, êàê èäåò ïå-
ðåîáîðóäîâàíèå òîðãîâîãî ñóäíà. Âñå ðàáîòíèêè êîì-
ïàíèè «Âåçåð» â Áðåìåíå, îò óïðàâëÿþùåãî äî ðàáî-
÷åãî, îêàçûâàëè ìíå âñÿ÷åñêóþ ïîääåðæêó, íî ôàêòû
ãîâîðÿò î òîì, ÷òî ðåçóëüòàòîì íåäàëüíîâèäíîñòè
Øòàáà âîåííî-ìîðñêèõ ñèë Ãåðìàíèè ÿâèëîñü ïîëíîå
îòñóòñòâèå ïëàíîâ ïî ïåðåîáîðóäîâàíèþ òîðãîâûõ ñó-
äîâ â ðåéäåðû. Ìîèì îôèöåðàì è ìíå ïîñëå êîíñóëü-
òàöèè ñ èíæåíåðàìè âåðôè ïðèõîäèëîñü ñàìèì ðå-
øàòü êàæäóþ âîçíèêàþùóþ ïðîáëåìó; íàøè ðåøåíèÿ
ïåðåíîñèëèñü íà áóìàãó è ïîòîì ñëóæèëè ðàáî÷èìè
÷åðòåæàìè.

Äâàæäû ÿ ïîñåòèë êàïèòàíà 3-ãî ðàíãà Íåðãåðà,
êîòîðûé êîìàíäîâàë çíàìåíèòûì ðåéäåðîì «Âîëê» â
Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíå è óñòàíîâèë ðåêîðä ïðåáûâà-
íèÿ åãî â ìîðå áåç çàõîäà â ïîðò — 450 äíåé. Îò íåãî
ÿ ïîëó÷èë íåìàëî öåííûõ ñîâåòîâ, êîòîðûå îò÷àñòè
êîìïåíñèðîâàëè îòñóòñòâèå èëè íåäîñòóïíîñòü äîêó-
ìåíòàöèè òîé âåëèêîé âîéíû. Ê ïðèìåðó, êàìóôëÿæ-
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íûå áîðòà, ñêðûâàâøèå îðóäèÿ «Âîëêà», îòêèäûâàëèñü
âíèç — âåñüìà íåïðàêòè÷íàÿ ñèñòåìà, ïîòîìó ÷òî ïðè
ðàáîòå îíè íå òîëüêî ïðîèçâîäèëè ìíîãî øóìà, íî è
áûëè íå â ñîñòîÿíèè îáåñïå÷èòü íàäåæíóþ çàùèòó â
áóðíîì ìîðå. Ìû ñäåëàëè òàê, ÷òîáû áîðòà îòêðûâà-
ëèñü ââåðõ ñ ïîìîùüþ ñèñòåìû ïðîòèâîâåñîâ.

Â ñîñòàâëåíèè ñïèñêîâ íà ïðèïàñû è ñíàðÿæåíèå ó
ëåéòåíàíòà Êþíà íå áûëî ïðèìåðà, êîòîðîìó îí ìîã
áû ñëåäîâàòü; è åìó ïðèõîäèëîñü ïîëàãàòüñÿ íà ñîá-
ñòâåííûé îïûò â îòíîøåíèè òîãî, ÷òî íàì ñëåäóåò
âçÿòü ñ ñîáîé — íî ÷åãî-÷åãî, à íåäîñòàòêà îïûòà îí
íå èñïûòûâàë. Êþí íà÷èíàë þíãîé â èìïåðñêîì ôëî-
òå, çà òðèäöàòü ëåò ñëóæáû ïîäíÿëñÿ äî ðàíãà ëåé-
òåíàíòà è áûë âåñüìà ñâåäóù âî ôëîòñêèõ ìåòîäàõ
ïîëó÷åíèÿ ÷åãî áû òî íè áûëî îáùåïðèíÿòûìè èëè
èíûìè ñïîñîáàìè. Îí âñåãäà çíàë, ãäå è êîãäà ñ êà-
êîãî êîðàáëÿ ñïèñûâàþò êîìàíäó, îñòàëîñü ëè íà íåì
÷òî-íèáóäü ïîëåçíîå äëÿ ðåéäåðà è êàê ëó÷øå âñåãî
ýòî îôèöèàëüíî ðåêâèçèðîâàòü èëè íåîôèöèàëüíî
«óâåñòè». Â ðåçóëüòàòå êîå-÷òî íóæíîå äëÿ íàøåãî êî-
ðàáëÿ áûëî äîáûòî íà òåõ ìîðñêèõ ñêëàäàõ, íà êîòî-
ðûõ, êàê âñå ïîëàãàëè, íå ñóùåñòâîâàëî íè÷åãî, êðîìå
êðûñ è âñÿêîãî õëàìà.

Âñå ýòî äëÿ Êþíà íå ïðåäñòàâëÿëî ñåðüåçíîé ïðî-
áëåìû, ïîòîìó ÷òî åìó, êàê è ìíå, áûëî ÿñíî, ÷òî,
åñëè óïóñòèòü ÷òî-íèáóäü ñåé÷àñ, â ìîðå óæå íè÷åì íå
êîìïåíñèðóåøü.

Ïëàíèðóÿ ðàçìåùåíèå ëè÷íîãî ñîñòàâà, ÿ ðåøèë,
÷òî êàæäîìó ÷ëåíó ýêèïàæà ñëåäóåò ïîñåëèòüñÿ ïî-
áëèæå ê ñâîåìó ïîñòó ïî áîåâîìó ðàñïèñàíèþ è ÷òî ó
áîëüøèíñòâà äîëæíà áûòü ñâîÿ êîéêà. Êàæäûé îôè-
öåð èìåë îòäåëüíóþ êàþòó; ãëàâñòàðøèíû æèëè â êà-
þòàõ íà îäíîãî ÷åëîâåêà èëè íà äâîèõ; ñòàðøèíû
ñåëèëèñü â êóáðèêàõ íà ÷åòâåðûõ èëè âîñüìåðûõ; ìàò-
ðîñû æèëè â êóáðèêàõ îò 18 äî 50 ÷åëîâåê â êàæäîì.
Òîðïåäèñòû ñïàëè ðÿäîì ñ òîðïåäíûìè àïïàðàòàìè,
àðòèëëåðèñòû — ðÿäîì ñ îðóäèÿìè è òàê äàëåå. Ïåð-


