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Что было в предыдущих книгах

Краткая история будущего

В 2048 году население Земли достигло пятнадцати мил-
лиардов. Практически всю работу выполняют роботы. Чис-
ло нетрудоспособных людей растет в геометрической про-
грессии, они, будучи трутнями, отъедают более половины 
мировых ресурсов. Под гнетом огромных подоходных нало-
гов по всему миру вспыхивают бунты и восстания, один за 
другим следуют теракты.

Пророки и предсказатели предвещают конец света. Часть 
стран отказывается от содержания армии, не в силах прокор-
мить собственных граждан. Мировые корпорации диктуют 
условия странам и регионам. Бунтующие громят ненавист-
ных эксплуататоров, но остаются без гуманитарной помо-
щи. Против этих территорий введено торговое эмбарго.

В Азии вспыхивает эпидемия. От нулевого пациента до 
гибели миллиардной жертвы нового вируса проходит неде-
ля. Африка вымирает от нехватки питьевой воды и голода. 
Миллионы беженцев каждый день вторгаются на терри-
торию Европы и Азии. США закрывают границы. Религи-
озные радикальные секты каждый день объявляют о новых 
независимых территориях.

Китай вторгается на Дальний Восток, в Корею, Таиланд, 
Вьетнам и Японию. США использует ядерное оружие, Рос-
сия отвечает, что провоцирует новые природные катаклиз-
мы. Северные провинции Китая перестают существовать, 
их территории превращаются в  радиоактивные пустоши. 
Ответный удар Китая русским удается предотвратить за 
счет превентивного саботажа, но это только начало.



4

Силы НАТО вторгаются в  Россию, однако приостанав-
ливают вторжение под угрозой полномасштабной ядерной 
войны. Стороны садятся за стол переговоров и заключают 
мир. Третья мировая война длилась меньше месяца.

В 2052-м начинается принудительная глобализация сила-
ми миротворцев. ООН становится фактическим мировым 
правительством. После ряда принятых законов вводится 
показатель социальной значимости. Отныне блага и приви-
легии цивилизации доступны лишь гражданам  — людям, 
имеющим значимость для общества. Порядок сохраняется 
только на гражданских территориях.

Неграждане живут в местах, признанных непригодными 
для жизни в силу плохой экологической обстановки, клима-
та или повышенной радиационной опасности.

С каждым годом ООН ужесточает наказания за любые 
преступления. Даже банальное воровство в  супермаркете 
может караться смертной казнью.

Все направлено на «очищение и селекцию человеческо-
го вида». Набирает популярность евгеника. От масштаб-
ного геноцида власти удерживает страх перед хаосом и во-
оруженным сопротивлением (у каждого миротворца есть 
родственники среди неграждан) и  потенциально необхо-
димые человеческие ресурсы для колонизации Солнечной 
системы.

Ученые предсказывают крах системы гражданства и кри-
зис продовольствия. Более того, недовольство растет, бур-
но развиваются оппозиционные течения, жестоко подав-
ляемые силами миротворцев. Криминал по большей части 
процветает среди неграждан, и  самые богатые из них вы-
страивают себе огромные особняки и дворцы в зонах, при-
знанных неподходящими для жизни граждан.

Чтобы занять людей, в 2055-м корпорация «Сноусторм» 
(51% участия ООН) создает игру с полным погружением — 
«Дисгардиум». Неграждане получают работу в виртуальном 
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мире (рудокопы, уборщики, пастухи, сборщики фруктов), 
а граждане — минимальную зарплату за восьмичасовой иг-
ровой день, просто за «оживление» мира.

Игра максимально усложнена, чтобы дать преимуще-
ство богатым и растянуть игровой процесс на десятилетия: 
игровые предметы дороги, прокачка квестами и убийства-
ми мобов чрезмерно длительна. Максимально достигну-
тый уровень в игре за почти двадцать лет — 398-й, причем 
в Дисгардиуме существуют зоны для уровней 1 000+. Даже 
логистика в  игре приближена к  реалу  — до неоткрытых 
континентов с текущими максимальными уровнями просто 
не добраться из-за враждебной морской фауны, погодных 
катаклизмов и скорости передвижения парусников.

Каждый разумный моб и NPC управляется собственным 
ИскИном с  заложенными целями: выживание, развитие, 
продолжение рода. Экосистема и пищевая пирамида строго 
выверены и соблюдены архитекторами.

Баланс мира — краеугольный камень, заложенный осно-
вателями. По задумке создателей, после запуска игры в нее 
нельзя внести никаких изменений. Ядро всегда остается од-
ним и тем же, а многочисленные бывшие, настоящие и бу-
дущие игровые события происходят сами, естественным 
путем или от срабатывания какого-либо игрового триггера.

Для сохранения баланса «Сноусторм» вводит в Дисгар-
диуме политику «угроз», чтобы игровыми методами выби-
вать несбалансированных (imba) персонажей. Такие игроки 
объявляются «угрозами».

Любого игрока-угрозу, идентифицированного артефак-
том Истинного пламени, можно навсегда выкинуть из игры, 
проведя несложный ритуал. Ликвидатор получает награды, 
соответствующие потенциалу «угрозы».

Сама «угроза» тоже награждается: чем выше ее класс, тем 
больше компенсация, но тем труднее ее устранить. Если ста-
тус мощной «угрозы» достигнет предельных значений, ликви-
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дировать ее будет практически невозможно. Таким образом, 

ликвидаторам (или превентивам, как они себя называют) вы-

годнее уничтожать «угрозы» до того, как те усилятся.

Самим же «угрозам» важно скрываться и  развиваться. 

Их награда после ликвидации высчитывается не от потен-

циала, а от текущего уровня развития статуса, где A — мак-

симальный, а Z — минимальный.

К концу 2074 года, за почти двадцать лет с запуска «Дис-

гардиума», мир так и не увидел ни одной «угрозы», которой 

был бы присвоен потенциал A…

«Дисгардиум 1. Угроза А-класса»

Население планеты превысило двадцать миллиардов. 

Как минимум треть — неграждане, люди, признанные бес-

полезными для общества, а значит, не имеющими прав на 

блага цивилизации. Граждане разделены на категории, где 

А — наивысший статус, элита общества, а L — низший.

Согласно рекомендациям Департамента образования 

ООН, каждый подросток с четырнадцати до шестнадцати лет 

должен проводить в игре «Дисгардиум» час в день. Считается, 

что эта важная часть воспитания даст подростку необходи-

мые навыки социализации и подготовит ко взрослой жизни.

Школьник Алекс Шеппард при регистрации берет себе 

игровое имя Скиф. Неверно создав персонажа и столкнув-

шись со сложностями, он быстро теряет интерес к  игре 

и  больше года проводит обязательные часы в  песочнице, 

сидя на лавочке у таверны.

Его родители собираются развестись, из-за чего снизится 

их гражданский статус, уменьшатся доходы, и они не смогут 

оплатить образование Алекса, который мечтает стать кос-
мическим гидом — начата колонизация Марса, разрабаты-
ваются планы по смещению с орбиты Венеры.
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За полгода до окончания школы Алекс вынужден начать 
играть в «Дисгардиум» по-настоящему, ему нужно зарабо-
тать на оплату обучения.

Алекс-Скиф становится «угрозой» с  потенциалом L  из-
за нескольких маловероятных событий, произошедших од-
новременно. Его проклинает NPC Патрик О’Грейди (первый 
человек, чье сознание было успешно перенесено в игру), тем 
самым заставляя возрождаться на месте смерти, а  другой 
NPC-лич, босс подземелья, как оказывается, отыгрывается 
человеком-негражданином Андреем Клейтоном и  входит 
с  Алексом в  контакт. Клейтон был пилотом космического 
грузового шаттла и  после аварии лишился гражданства. 
Видя упорство Скифа, раз за разом гибнущего, но не сдаю-
щегося, он поддается и позволяет себя убить.

От погибшего окончательной смертью финального босса 
Скиф получает Метку Чумного мора, то есть возможность 
переносить любой урон, не умирая. Вкупе с проклятием Па-
трика это позволяет ему добраться до необитаемой терри-
тории в Болотине, где дремлет затухающий аватар Бегемо-
та — одного из пяти древних богов, именуемых Спящими.

Скиф становится инициалом Спящих и  получает пер-
вое задание: построить храм и посвятить его Бегемоту. Это 
повышает потенциал его «угрозы» до максимального уров-
ня — A.

«Дисгардиум 2. Инициал Спящих»

Достигнув 10-го уровня, Скиф получает уникальный 
класс «предвестник», непродуманный и со странным опи-
санием. Сразу после этого к  Скифу является посланник 
Чумного мора и выдает задание от Ядра: заразить горожан 
Тристада и  открыть чумной портал. Спящий бог Бегемот 
дает противоположное задание: саботировать квест Ядра.

Тем временем ганкер Утес, враг Скиф, получив от Нер-
гала способность многократно усиливаться, становится 



«угрозой» с потенциалом D, но выдает себя, вступившись 
за свою девушку Еву, подругу детства Алекса.

Друзьями Скифа становятся члены клана «Дементоры»: 
его одноклассники Эд «Краулер» Родригез, Ханг «Бомбовоз» 
Ли, Мелисса «Тисса» Шефер и Малик «Инфект» Абдуалим. 
Злясь на них за отнятое Первое убийство Мракисса, лидер 
«Аксиомы», топового клана песочницы Тристада, Большой 
По, устраивает на ребят охоту. «Дементоры» теряют все 
и опускаются до 10-х уровней.

Чтобы им помочь, Скиф заключает с Большим По пари, 
поставив легендарного Призрачного волка. Победит тот, чей 
клан добьется большего успеха в турнире ежегодной юни-
орской Арены.

Для этого Скиф и его друзья создают свой клан — «Про-
бужденные». Став соклановцами, одноклассники выясняют, 
что Алекс — «угроза» A-класса, и сами становятся «субугро-
зами». Теперь в их интересах помогать ему развивать статус.

Мастер безоружного боя Сагда обучает Скифа, за счет 
чего тот приобретает усиленные приемы, а изобретая новые 
кулинарные блюда, Скиф получает приглашение на ежене-
дельный «Кулинарный поединок» и выигрывает его.

Для победы на Арене «Пробужденным» приходится по-
строить на необитаемом острове Кхаринза храм, посвящен-
ный Спящим. Им помогают неграждане из Калийского дна, 
с  которыми Скиф познакомился, вступившись за рудокопа 
Мэнни. Среди них строитель Дьюла. После возведения храма 
он занимается строительством кланового форта «Пробужден-
ных». Единственный и очень опасный обитатель острова — 
гигантский древний ящер, зверобог по имени Монтозавр.

Победив на Арене, Скиф и  его друзья выигрывают спор 
с Большим По, а также привлекают внимание вербовщиков 
из Альянса превентивов  — десятки самых сильных кланов 
Дисгардиума. Но «Пробужденные» тянут время и ни на одно 
предложение вступить в топовый клан не отвечают согласием.
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Пролог. Уэсли

После смерти дедушки главным в большой семье Чоу стал 
дядя Джо, старший брат отца Уэсли. Случилось это три года 
назад, когда Большого По все звали просто Уэс, да и ник По-
линуклеотид он еще не придумал. Дядя тогда вызвал отца 
на разговор, после которого для Уэсли все изменилось.

За ужином отец вдруг перестал есть; отложив палочки 
в  сторону, мрачно посмотрел на жену, перевел взгляд на 
сына и сказал:

— Твой дядя Джонатан больше не станет нам помогать. 
Если ты все еще хочешь заниматься бизнесом, тебе придет-
ся пробиваться на стипендию. Семья не будет оплачивать 
обучение.

Отец не объяснил решения дяди Джо, но Уэсли понял, 
что дела в семье пошли неважно. С того разговора мир будто 
ополчился на Уэсли. Из-за неправильного обмена веществ 
он набирал вес, а физическая подготовка в школе значила не 
меньше, чем академические знания.

Уэсли задумался. Тогда ему было только тринадцать, до 
разрешения играть в «Дисгардиум» оставалось чуть меньше 
года. Пока его друзья развлекались в детских VR-мирах, Уэ-
сли пытался представить свою жизнь и то, кем бы он хотел 
быть. И чем больше думал, тем больше понимал, что надо 
делать карьеру в Дисе. Он не выиграет шанс на бесплатное 
высшее образование, это ясно.

Тогда он занялся тем, что любил больше всего, — плани-
рованием. Развиваться, зарабатывать и делать карьеру в Дис-
гардиуме стремились многие, и даже сейчас игра напоминала 
золотую лихорадку — было все еще много неисследованных 
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земель, а значит, шансов внезапно разбогатеть. Но успеха до-
бились немногие. Уэсли решил разобраться почему.

Для начала он изучил, с  чего начинали лучшие игроки 
в Дисе. Всех их отличала хардкорная, даже фанатичная ма-
нера игры. С первого дня в песочнице они проводили в игре 
все свое время.

Так вели себя многие, однако далеко не все добились зна-
чимого успеха. Требовалось что-то еще. И  этим «что-то», 
как правило, становилось некое игровое преимущество: 
редкая способность, уникальный артефакт, в общем, то, что 
привело к аномально быстрому развитию.

Основательный, привыкший взвешивать риски и  шаг 
за шагом добиваться своего, Уэсли написал план. Первая 
часть плана касалась игры в  песочнице: он хотел создать 
топ-клан и  доминировать, чтобы накопить ресурсы для 
развития в большом Дисе. Вторая часть ветвилась на вари-
анты — Уэсли решил вернуться к ним позже, когда придет 
пора покидать песочницу.

К своему плану он привлек кузена Скотта, стартовавше-
го в Дисе на четыре месяца раньше. Парень был глуповат, 
из-за чего Уэсли относился к нему как к младшему. Тот при-
знал превосходство брата и загорелся его идеями.

Уэсли подготовил для кузена детальную программу 
стартовой прокачки, благодаря которой к моменту, когда он 
сам появится в игре, у обоих братьев будет полный комплект 
экипировки, оружие и возможность сразу заняться боевы-
ми заданиями, игнорируя социальные квесты.

Воображения кузену не хватало, потому за пару дней до 
четырнадцатилетия он решил посоветоваться с братом на-
счет игрового имени.

— Я буду Полинуклеотид, — ответил Уэсли.
— Поли… что? Ерунда какая-то!  — Скотт потряс голо-

вой.  — Как насчет «Разрушитель»? Или «Ангел смерти»? 
Что за ник, Уэс?


