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Гранатовый браслет

L. van Beethoven. 2 Son. (op. 2, № 2). 
Largo Appassionato

I

В середине августа, перед рождением молодого меся-
ца, вдруг наступили отвратительные погоды, какие так
свойственны северному побережью Черного моря. То по
целым суткам тяжело лежал над землею и морем густой ту-
ман, и тогда огромная сирена на маяке ревела днем и но-
чью, точно бешеный бык. То с утра до утра шел не переста-
вая мелкий, как водяная пыль, дождик, превращавший
глинистые дороги и тропинки в сплошную густую грязь, 
в которой увязали надолго возы и экипажи. То задувал с
северо-запада, со стороны степи свирепый ураган; от него
верхушки деревьев раскачивались, пригибаясь и выпрям-
ляясь, точно волны в бурю, гремели по ночам железные
кровли дач, и казалось, будто кто-то бегает по ним в под-
кованных сапогах; вздрагивали оконные рамы, хлопали
двери, и дико завывало в печных трубах. Несколько ры-
бачьих баркасов заблудилось в море, а два и совсем не
вернулись: только спустя неделю повыбрасывало трупы
рыбаков в разных местах берега.

Обитатели пригородного морского курорта — боль-
шей частью греки и евреи, жизнелюбивые и мнительные,
как все южане, — поспешно перебирались в город. По раз-
мякшему шоссе без конца тянулись ломовые дроги, пере-
груженные всяческими домашними вещами: тюфяками,
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диванами, сундуками, стульями, умывальниками, самова-
рами. Жалко, и грустно, и противно было глядеть сквозь
мутную кисею дождя на этот жалкий скарб, казавшийся та-
ким изношенным, грязным и нищенским; на горничных и
кухарок, сидевших на верху воза на мокром брезенте с ка-
кими-то утюгами, жестянками и корзинками в руках, на за-
потевших, обессилевших лошадей, которые то и дело оста-
навливались, дрожа коленями, дымясь и часто нося
боками, на сипло ругавшихся дрогалей, закутанных от
дождя в рогожи. Еще печальнее было видеть оставленные
дачи с их внезапным простором, пустотой и оголенностью,
с изуродованными клумбами, разбитыми стеклами, бро-
шенными собаками и всяческим дачным сором из окурков,
бумажек, черепков, коробочек и аптекарских пузырьков.

Но к началу сентября погода вдруг резко и совсем не-
жданно переменилась. Сразу наступили тихие безоблач-
ные дни, такие ясные, солнечные и теплые, каких не было
даже в июле. На обсохших сжатых полях, на их колючей
желтой щетине заблестела слюдяным блеском осенняя
паутина. Успокоившиеся деревья бесшумно и покорно ро-
няли желтые листья.

Княгиня Вера Николаевна Шеина, жена предводителя
дворянства, не могла покинуть дачи, потому что в их город-
ском доме еще не покончили с ремонтом. И теперь она
очень радовалась наступившим прелестным дням, тишине,
уединению, чистому воздуху, щебетанью на телеграфных
проволоках ласточек, стаившихся к отлету, и ласковому со-
леному ветерку, слабо тянувшему с моря.

II

Кроме того, сегодня был день ее именин — семнадца-
тое сентября. По милым, отдаленным воспоминаниям дет-
ства она всегда любила этот день и всегда ожидала от него
чего-то счастливо-чудесного. Муж, уезжая утром по спеш-
ным делам в город, положил ей на ночной столик футляр с
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прекрасными серьгами из грушевидных жемчужин, и этот
подарок еще больше веселил ее.

Она была одна во всем доме. Ее холостой брат Нико-
лай, товарищ прокурора, живший обыкновенно вместе с
ними, также уехал в город, в суд. К обеду муж обещал при-
везти немногих и только самых близких знакомых. Хорошо
выходило, что именины совпали с дачным временем. В го-
роде пришлось бы тратиться на большой парадный обед,
пожалуй даже на бал, а здесь, на даче, можно было обой-
тись самыми небольшими расходами. Князь Шеин, несмот-
ря на свое видное положение в обществе, а может быть и
благодаря ему, едва сводил концы с концами. Огромное
родовое имение было почти совсем расстроено его пред-
ками, а жить приходилось выше средств: делать приемы,
благотворить, хорошо одеваться, держать лошадей и т. д.
Княгиня Вера, у которой прежняя страстная любовь к мужу
давно уже перешла в чувство прочной, верной, истинной
дружбы, всеми силами старалась помочь князю удержать-
ся от полного разорения. Она во многом, незаметно для не-
го, отказывала себе И, насколько возможно, экономила в
домашнем хозяйстве.

Теперь она ходила по саду и осторожно срезала нож-
ницами цветы к обеденному столу. Клумбы опустели и
имели беспорядочный вид. Доцветали разноцветные ма-
хровые гвоздики, а также левкой — наполовину в цветах,
а наполовину в тонких зеленых стручьях, пахнувших ка-
пустой, розовые кусты еще давали — в третий раз за это
лето — бутоны и розы, но уже измельчавшие, редкие,
точно выродившиеся. Зато пышно цвели своей холодной,
высокомерной красотою георгины, пионы и астры, рас-
пространяя в чутком воздухе осенний, травянистый, груст-
ный запах. Остальные цветы после своей роскошной люб-
ви и чрезмерного обильного летнего материнства тихо
осыпали на землю бесчисленные семена будущей жизни.

Близко на шоссе послышались знакомые звуки автомо-
бильного трехтонного рожка. Это подъезжала сестра княги-
ни Веры — Анна Николаевна Фриессе, с утра обещавшая по
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телефону приехать помочь сестре принимать гостей и по
хозяйству.

Тонкий слух не обманул Веру. Она пошла навстречу.
Через несколько минут у дачных ворот круто остановился
изящный автомобиль-карета, и шофер, ловко спрыгнув с
сиденья, распахнул дверцу.

Сестры радостно поцеловались. Они с самого ранне-
го детства были привязаны друг к другу теплой и забот-
ливой дружбой. По внешности они до странного не были
схожи между собою. Старшая, Вера, пошла в мать, кра-
савицу англичанку, своей высокой гибкой фигурой, неж-
ным, но холодным и гордым лицом, прекрасными, хотя
довольно большими руками и той очаровательной пока-
тостью плеч, какую можно видеть на старинных миниа-
тюрах. Младшая — Анна, — наоборот, унаследовала мон-
гольскую кровь отца, татарского князя, дед которого
крестился только в начале XIX столетия и древний род ко-
торого восходил до самого Тамерлана, или Ланг-Темира,
как с гордостью называл ее отец, по-татарски, этого вели-
кого кровопийцу. Она была на полголовы ниже сестры, 
несколько широкая в плечах, живая и легкомысленная, на-
смешница. Лицо ее сильно монгольского типа с довольно
заметными скулами, с узенькими глазами, которые она к
тому же по близорукости щурила, с надменным выражени-
ем в маленьком, чувственном рте, особенно в слегка вы-
двинутой вперед полной нижней губе, — лицо это, однако,
пленяло какой-то неуловимой и непонятной прелестью,
которая заключалась, может быть, в улыбке, может быть, в
глубокой женственности всех черт, может быть, в пикант-
ной, задорно-кокетливой мимике. Ее грациозная некраси-
вость возбуждала и привлекала внимание мужчин гораздо
чаще и сильнее, чем аристократическая красота ее сестры.

Она была замужем за очень богатым и очень глупым
человеком, который ровно ничего не делал, но числился
при каком-то благотворительном учреждении и имел зва-
ние камер-юнкера. Мужа она терпеть не могла, но родила
от него двух детей — мальчика и девочку; больше она ре-
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шила не иметь детей и не имела. Что касается Веры — та
жадно хотела детей и даже, ей казалось, чем больше, тем
лучше, но почему-то они у нее не рождались, и она болез-
ненно и пылко обожала хорошеньких малокровных детей
младшей сестры, всегда приличных и послушных, с блед-
ными мучнистыми лицами и с завитыми льняными куколь-
ными волосами.

Анна вся состояла из веселой безалаберности и милых,
иногда странных противоречий. Она охотно предавалась
самому рискованному флирту во всех столицах и на всех
курортах Европы, но никогда не изменяла мужу, которого,
однако, презрительно высмеивала и в глаза, и за глаза; бы-
ла расточительна, страшно любила азартные игры, танцы,
сильные впечатления, острые зрелища, посещала за грани-
цей сомнительные кафе, но в то же время отличалась щед-
рой добротой и глубокой, искренней набожностью, которая
заставила ее даже принять тайно католичество. У нее были
редкой красоты спина, грудь и плечи. Отправляясь на боль-
шие балы, она обнажалась гораздо больше пределов, доз-
воляемых приличием и модой, но говорили, что под низким
декольте у нее всегда была надета власяница.

Вера же была строго проста, со всеми холодно и немно-
го свысока любезна, независима и царственно спокойна.

III

— Боже мой, как у вас здесь хорошо! Как хорошо! —
говорила Анна, идя быстрыми и мелкими шагами рядом с
сестрой по дорожке. — Если можно, посидим немного на
скамеечке над обрывом. Я так давно не видела моря. И ка-
кой чудный воздух: дышишь — и сердце веселится. В Кры-
му, в Мисхоре, прошлым летом я сделала изумительное
открытие. Знаешь, чем пахнет морская вода во время при-
боя? Представь себе — резедой.

Вера ласково усмехнулась:
— Ты фантазерка.

ПОВЕСТИ 11



— Нет, нет. Я помню также раз, надо мной все смея-
лись, когда я сказала, что в лунном свете есть какой-то ро-
зовый оттенок. А на днях художник Борицкий — вот тот,
что пишет мой портрет, — согласился, что я была права и
что художники об этом давно знают.

— Художник — твое новое увлечение?
— Ты всегда придумаешь! — засмеялась Анна и, быс-

тро подойдя к самому краю обрыва, отвесной стеной па-
давшего глубоко в море, заглянула вниз и вдруг вскрикну-
ла в ужасе и отшатнулась назад с побледневшим лицом.

— У, как высоко! — произнесла она ослабевшим и
вздрагивающим голосом. — Когда я гляжу с такой высоты,
у меня всегда как-то сладко и противно щекочет в груди...
и пальцы на ногах щемит... И все-таки тянет, тянет... 

Она хотела еще раз нагнуться над обрывом, но сестра
остановила ее.

— Анна, дорогая моя, ради бога! У меня у самой голо-
ва кружится, когда ты так делаешь. Прошу тебя, сядь.

— Ну хорошо, хорошо, села... Но ты только посмотри,
какая красота, какая радость — просто глаз не насытится.
Если бы ты знала, как я благодарна богу за все чудеса, ко-
торые он для нас сделал!

Обе на минутку задумались. Глубоко-глубоко под ними
покоилось море. Со скамейки не было видно берега, и от-
того ощущение бесконечности и величия морского просто-
ра еще больше усиливалось. Вода была ласково-спокойна
и весело-синя, светлея лишь косыми гладкими полосами в
местах течения и переходя в густо-синий глубокий цвет на
горизонте. 

Рыбачьи лодки, с трудом отмечаемые глазом — такими
они казались маленькими, — неподвижно дремали в мор-
ской глади, недалеко от берега. А дальше точно стояло в
воздухе, не подвигаясь вперед, трехмачтовое судно, все
сверху донизу одетое однообразными, выпуклыми от ветра
белыми стройными парусами.

— Я тебя понимаю, — задумчиво сказала старшая се-
стра, — но у меня как-то не так, как у тебя. Когда я в пер-
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