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Марине Липиной, 
Елене Петряевой
и Александре Чуриной, 
которые неожиданным 
и мистическим образом
выложили в социальных 
сетях свои семейные 
истории о вологодском 
кружеве в тот момент, 
когда я работала
над этой книгой



Во Фетиньине беседа хороша.
Во беседе сидит девушка
Со точеными пялечками,
Со камышевым коклюшечкам,
С коленкоровой подушечкой,
С позолоченным булавочкам.
Она шелковы кружева плетет.

Образец вологодского музыкального 
фольклора (по Н. Иваницкому)

Все события вымышлены, любые 
совпадения случайны
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Поздняя осень в этом году выдалась настолько 

красивой, что в это даже не верилось. Не может быть 

такого октября: теплого, с прогревающимся днем до 

восемнадцати градусов воздухом, сухого, с ласково 

шелестящей под ногами листвой, с сияющим на солн-

це золотом крон, с сочной зеленью травы под ногами. 

И в обычный-то год не может, а уж в этот проклятый ви-

сокосный, тем более.

Но то ли в награду за весь год и связанную с ним 

нервотрепку, то ли в насмешку на дачах в октябре цве-

ли розы, набухли почки на сирени, продолжала плодо-

носить малина, а в лесу на смену отошедшей клюкве и 

бруснике новой волной пошли грибы.

Именно за грибами и отправилась в последние те-

плые октябрьские выходные семейная пара, живущая 

в деревне Фетинино. До леса было километра полтора, 

но место это, грибное и щедрое, знали только местные, 

да и то не все. От дороги оно располагалось далековато, 

так что городские грибники на машинах сюда не добира-

лись. Вот и хорошо, вот и славно.

Белых было немного, но вот рыжиков и опят хоть 

косой коси, да и красноголовиков несколько штук на-

шлось, на жареху хватит. В надежде найти еще парочку, 

женщина свернула с протоптанной тропинки, углубилась 

в траву между берез и вдруг замерла в недоумении. Под 

деревом стоял чемодан.
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Обычный, довольно большой пластиковый чемодан 

на четырех колесиках с широкой и удобной ручкой. При-

знаться, женщина всегда немного завидовала, когда ви-

дела такие у людей в аэропорту. Они с мужем любили от-

дыхать в Турции, жаль, в этом году не довелось. Вот только 

в лесу такому чемодану делать было совершенно нечего.

— Ко-ость, а Ко-ость, — позвала она с характерной 

говору северной глубинки напевностью, — погля-адь, что 

я нашла-а.

Муж, мужик основательный, подошел не спеша, 

остановился, чуть пыхтя, — грузность не давала ему дви-

гаться и наклоняться легко, как в молодые годы, — по-

смотрел с легкой насмешкой, но без издевки.

— Ну, показывай свою находку.

— Вот, — женщина мотнула головой в сторону чемо-

дана, и муж уставился на него, словно не веря собствен-

ным глазам. Нет, правда, неоткуда тут было взяться че-

модану.

— Етить-колотить. — Мужчина снял изрядно засален-

ную, видно, что бывалую, кепку и потер плешивый заты-

лок. — Это ж какой турыст его тут оставил?

— Ко-ость, может, ну его, пойдем, — жарким шепотом 

заговорила женщина и вцепилась мужу в рукав, — не к 

добру он тут стоит. Давай трогать не будем.

— Да подожди ты, — мужчина стряхнул ее руку, сде-

лал несколько шагов к чемодану, присел на корточки, 

потрогал пальцем ручку и поднял ее, — ну, не бомба же в 

ём. Давай посмотрим.

— А вдруг там ценное, — женщина все еще нервнича-

ла, — пропадет, и потом в жисть не докажем, что ничего 

не брали.
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— Так кому доказывать-то, Нюрка, нет же тут нико-

го, — мужчина усмехнулся и решительно потянул за мол-

нию. — А если ценное, так, почитай, нам с тобой впервые 

в жизни повезет.

Молния разошлась, и в нос ударил жуткий гнилост-

ный запах. Внутри лежал человек, точнее, то, что оста-

лось от умершей пожилой женщины. Мужчина сделал 

шаг назад, зажал широкой ладонью рот и нос. За его 

спиной раздался истошный визг жены. Уронив корзинку 

и не замечая, что собранные грибы рассыпались по все 

еще зеленой траве, она то ли кричала, то ли выла на од-

ной протяжной ноте.

— Замолчи, — тяжело обронил мужчина, и жена по-

слушно заткнулась, тараща бесцветные глаза на чемо-

дан со страшной находкой, — в полицию надо звонить, 

а не орать.

* * *

«По факту обнаружения тела женщины в чемодане 

в лесу недалеко от деревни Фетинино возбуждено уголов-

ное дело. Следственный комитет квалифицировал про-

исшествие как убийство. На теле жертвы найдены следы 

удушения. Следователи и криминалисты осмотрели место 

происшествия, опросили очевидцев, — сообщила прессе 

помощник руководителя областного Следственного коми-

тета Лилия Лаврова. — Назначены судебно-медицинская 

и молекулярно-генетическая экспертизы, личность жен-

щины устанавливается. При ней не найдено никаких до-

кументов».

Впрочем, кое-что Лиля от общественности все-таки 

утаила. Даже своей давней приятельнице, много раз по-
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могавшей ей журналистке областной газеты «Курьер» 

Инессе Перцевой не призналась, что один вещдок при 

потерпевшей все-таки нашли. Выглядел он странно: 

хрусткий пожелтевший лист плотной бумаги с нанесен-

ным на него кружевным узором. С недавнего времени 

Лиля любила кружева, а потому позвонила мастерице, у 

которой заказывала кружевные элементы для своих на-

рядов. Отправив фотографию находки, она узнала, что 

обнаруженный листок называется сколок и использует-

ся как основа для плетения кружева.

На сколке был прорисован кружевной кленовый 

лист, выглядел лист измятым и ломким, видно, был 

очень старым. В верхнем правом углу можно было раз-

личить то ли вензель, то ли просто инициалы Т.М., но 

имело ли это отношение к жертве и ее гибели, было со-

вершенно непонятно. На всякий случай Лиля решила о 

сколке умолчать, а там видно будет.


