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НЕИЗВЕСТНЫЙ ЧУКОВСКИЙ

Немногие писатели могут похвастаться таким литературным
долголетием, как Чуковский: с момента появления его первого
фельетона в газете «Одесские новости» в 1901 году и до 1969 года,
когда незадолго до смерти завершалось издание первого в его
жизни собрания сочинений в шести томах, прошло почти семьде-
сят лет, отданных подвижническому и не прекращавшемуся ни на
один день литературному труду.

Однако творческая судьба Чуковского была удивительной не
только по своей продолжительности, но и по плодотворности.
Пройдя через все революции и войны, выпавшие на долю России
в XX веке, Чуковский пережил несколько литературных эпох, и в
каждой из них его талант раскрывал новые грани. В итоге он
успел попробовать себя едва ли не во всех литературных жанрах:
был критиком, детским поэтом, переводчиком, прозаиком, лите-
ратуроведом, мемуаристом, пламенным борцом за культуру речи
и ученым-лингвистом, заложившим в России основы изучения
особенностей детского языка и мышления, редактором несколь-
ких литературных журналов. И при таком разнообразии его лите-
ратурная судьба никогда не выглядела разбросанной, потому что
она имела единый центр — пламенную и почти религиозную лю-
бовь к литературе и искусству.

В рамках меняющихся литературных эпох Чуковский неиз-
менно занимал обособленное место, что ярко отразилось в мему-
арах о нем, изданных в 1977 году в книге «Воспоминания о Кор-
нее Чуковском». Поклонники и почитатели, все те, кто пользова-
лись его поддержкой на литературном пути или просто удостаи-
вались дружбы, наперебой и с горячей признательностью вспо-
минали о нем, пересказывали шутки, меткие литературные сло-
вечки и суждения, повторяли его рассказы о пережитом и т. п.
Позднее были опубликованы пристрастные воспоминания Евге-
ния Шварца «Белый волк», где Чуковский предстал в образе
одержимого литературой злодея, под маской показного доброду-
шия скрывающего лицо чуть ли не человеконенавистника. Одна-
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ко найти действительный облик Чуковского в этих воспоминани-
ях довольно трудно, потому что как доброжелатели, так и недоб-
рожелатели едва ли до конца понимали того, о ком писали. Он на-
много пережил всех своих современников, и воспоминания о нем
писали люди, сформированные другой эпохой.

Он был моложе Блока меньше чем на два года, а пережил его
почти на пятьдесят лет! Но именно поколение Блока составляло
ту среду, в которой начинался его литературный путь. Еще до ре-
волюции Чуковский успел стать известным критиком, он посе-
щал «башню» Вячеслава Иванова и Религиозно-философское об-
щество, в круг его постоянного общения в те годы входили сосе-
ди по Куоккале, где он с семьей жил до революции — И. Е. Репин
и Леонид Андреев; альманах «Чукоккала», название которого сое-
динило название дачного поселка с его литературным именем,
содержит автографы почти всех известных деятелей дореволю-
ционной культуры.

В советскую литературу Чуковский вошел уже как один «из
бывших», один из немногих, кто сумел преодолеть ценой неимо-
верных усилий все трудности сживания с новым режимом. Может
быть, поэтому Чуковский так дорожил той частью своей читатель-
ской аудитории, вкусы и пристрастия которой наименее зависели
от времени и политической конъюнктуры — детворой. Всю свою
жизнь он не только писал для детей, но с готовностью читал сти-
хи на литературных утренниках, посещал детские праздники, на-
вещал своих читателей в больницах и санаториях. Дети отвечали
ему взаимностью и когда его произведения находились под запре-
том, и когда они печатались огромными тиражами.

С взрослыми, и особенно с начальством, отношения склады-
вались сложнее. В компанию советских писателей он так никогда
и не вошел, никогда не занимал должностей в Союзе писателей,
не принимал участия в так называемой общественной работе —
борьбе за мир, воспитании патриотизма и т. п. Советская эпоха
чувствовала чужеродность Чуковского и стойко преследовала его
все 20-е, 30-е, 40-е и 50-е годы. И только под конец жизни, так и не
сумев перевоспитать в нужном духе, власть наконец смирилась с
фактом его существования и даже увенчала его в 1962 году Ленин-
ской премией за книгу «Мастерство Некрасова».

К пониманию личности Чуковского мало приближает и един-
ственный опыт его автобиографической прозы — повесть о детст-
ве «Серебряный герб» (1961), где в духе того времени описано,
как трудно приходилось тем, кого называли тогда «кухаркиными
детьми». Одним из них был и автор, пробивавший себе путь к
гимназическому образованию при «проклятом самодержавии».
Но едва ли все в судьбе сводилось только к самодержавию — были
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в ней и другие, куда более глубокие подводные рифы. Настоящий
ключ к судьбе и личности Чуковского дает только его дневник,
впервые изданный в 1991—1994 годах, записи в котором охваты-
вают весь период его литературной деятельности с 1901 по 1969
год. Из этих записей мы и получаем представление об этой удиви-
тельной судьбе.

Корней Иванович Чуковский — литературный псевдоним Ни-
колая Васильевича Корнейчукова, родившегося в Петербурге в
1882 году. Его рождение, как и рождение его единственной сест-
ры Марии, окружено некоторой тайной — Чуковский никогда и
нигде не писал о том, кто был его отец, бегло упомянув в биогра-
фической справке, что его родители разошлись, когда ему было
три года.

По документам он был незаконнорожденный, сын крестьян-
ки полтавской губернии Екатерины Осиповны Корнейчуковой.
Мучения, которые причиняли ему эти документы, трудно даже
вообразить. «…Когда дети говорили о своих отцах, дедах, бабках,
я только краснел, мялся, лгал, путал, — признавался он в дневнике
3 февраля 1925 года. — У меня ведь никогда не было такой роско-
ши, как отец, или хотя бы дед. Эта тогдашняя ложь, эта путани-
ца — и есть источник всех моих фальшей и лжей дальнейшего пе-
риода. Теперь, когда мне попадается любое мое письмо к кому бы
то ни было — я вижу: это письмо незаконнорожденного, «байстру-
ка». Все мои письма (за исключением некоторых писем к жене),
все письма ко всем — фальшивы, фальцетны, неискренни — имен-
но от этого. Раздребежжилась моя «честность с собою» еще в мо-
лодости. Особенно мучительно было мне в 16—17 лет, когда моло-
дых людей начинают вместо простого имени называть именем-
отчеством»1. Вероятно, в этих чувствах надо искать причину то-
го, что настоящим именем, которым величали его близкие и даль-
ние, стал его литературный псевдоним, перешедший от него по
наследству и к детям.

Мы находим единственное упоминание о встрече Чуковского
с отцом в воспоминаниях Лидии Чуковской «Памяти детства»;
она, как известно, закончилась изгнанием деда вместе с игрушка-
ми и подарками из Куоккальского дома, куда он приехал с мис-
сией примирения2.

Мать одна воспитывала его и сестру, зарабатывая на жизнь
стиркой белья. Чуковский очень ее любил и писал о ней всегда с
неизменной нежностью: «Воспитывала она нас демократиче-
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ски — нуждою. Какой это был ритуал: когда она мыла посуду, вы-
тирать полотенцем тарелки и вообще помогать маме»1. Несмотря
на героические усилия, мать так и не смогла дать своему сыну об-
разование: из 5-го класса гимназии он был исключен, есть в нео-
публикованной части дневника записи о попытках сдать экзаме-
ны за гимназический курс экстерном, но остается неизвестным,
чем они завершились: никаких документальных свидетельств об
образовании не сохранилось.

Достоверно дневник позволяет понять, какая жажда знания,
какое стремление к культуре были заложены в молодом Чуков-
ском: занимаясь самообразованием, он сумел позднее войти как
равный в семью петербургских литераторов и художников, печа-
таться в престижных газетах и журналах, став влиятельным и из-
вестным литературным критиком. Неопубликованная часть
дневника 1901 года переполнена конспектами, упоминаниями о
книгах, которые надо прочитать, наставлениями самому себе.
Тогда же он начал по самоучителю изучать английский язык. Ва-
силий Розанов, с которым Чуковского связывали сложные отно-
шения, где интерес друг к другу соединялся с неприятием, од-
нажды назвал его «деревянным человеком, который сам себя на
верстаке сделал». Чуковский и вправду был одним из тех, кого
англичане называют «self made man» — «сам себя сделавший че-
ловек». Однако в отличие от М. Горького, у которого рассказы
«о том, как я учился писать» стали биографическим мифом, ча-
стью творчества, Чуковский себя в качестве самородка, а тем бо-
лее босяка никогда не афишировал, повесть «Серебряный герб»
(первоначальное название «Гимназия») была не более как данью
времени.

Однако трудностей на его пути в литературу было ничуть не
меньше, чем у Горького. Читатели его книги «Живой как жизнь»
(1962), написанной во славу правильной русской речи, или уче-
ные-лингвисты, вместе с которыми он принимал участие в спо-
рах о русском языке в конце 50-х — начале 60-х годов, едва ли мог-
ли предположить, сколько сил потратил Чуковский в юности,
чтобы овладеть грамотным литературным языком и научиться
правильно говорить по-русски. В архиве Чуковского сохранились
тетради, по которым он учился произносить слова, ставить ударе-
ние, изживал свой южнорусский одесский говор, чтобы ничем не
выделяться в писательской среде Петербурга.

Ведь язык, на котором говорили в его семье с детства, был ма-
лороссийский, и с ним были связаны его первые литературные
впечатления. В 1909 году он признавался: «…те хохлацкие стихи,
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которые я знал с детства и которые я теперь совсем, совсем за-
был, заслонил Блоками и Брюсовыми, теперь выплывают в памя-
ти, вспоминаются… И еще страннее: в характере моем выступи-
ло — в виде настроения, оттенка — какое-то хохлацкое наивнича-
ние, простодушничанье и т. д. Вот: не только душа создает язык,
но и язык (отчасти) создает душу»1.

Вступлению Чуковского на литературное поприще способст-
вовала удача — на его литературные опыты обратил внимание мо-
лодой одесский журналист, печатавшийся в «Одесских новостях»
под псевдонимом Altalena (по-итальянски — качели), — Владимир
Евгеньевич Жаботинский-Зеев (1880—1940). Позднее он просла-
вил себя как теоретик и лидер сионизма, но в начале 1900-х годов,
к которым относится его знакомство с Чуковским, он писал в
«Одесских новостях» чуть не ежедневно по фельетону, отклика-
ясь в них на самые разные события; одна из рубрик, где он посто-
янно печатался, так и называлась «Вскользь». Жаботинский не
только первым поверил в талант молодого Чуковского, но и стал
его «крестным отцом» на журналистском поприще. «Он втянул в
газетную работу и меня, — вспоминал Чуковский, — <…> Он казал-
ся мне лучезарным, жизнерадостным, я гордился его дружбой и
был уверен, что перед ним широкая литературная дорога»2.

Записи в дневнике Чуковского, частично пропущенные при
первой публикации, рассказывают об обстоятельствах его дебю-
та на страницах газеты «Одесские новости». Они дополняют
опубликованную запись от 27 ноября 1901 года: «В «Новостях»
напечатан мой большой фельетон «К вечно-юному вопросу». Под-
пись: Корней Чуковский. Редакция в примечании назвала меня
«молодым журналистом, мнение которого парадоксально, но
очень интересно». Радости не испытываю ни малейшей. Душа
опустела. Ни строчки выжать не могу»3.

В записи от 28 ноября (она впервые будет опубликована в на-
стоящем издании) содержатся некоторые подробности этой пуб-
ликации: «Угощал Розу, Машу и Альталену чаем в кондитерской
Никулина. Altalena устроил мне дело с фельетоном… В конце сен-
тября я принес ему рукопись — без начала и конца, спросил, годит-
ся ли. Он на другой день дал утвердительный ответ. Я доставил на-
чало и конец — он сдал в редакцию, и там, провалявшись около ме-
сяца, статья появилась в свет»4. Возможно, и английский язык он
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начал изучать тогда не без влияния Жаботинского, который, как
вспоминал Чуковский в письме к Р. Марголиной, «отлично знал ан-
глийский язык и блистательно перевел «Ворона» Эдгара По»1.

Altalena-Жаботинский помогал публикации одной из следую-
щих статей Чуковского, посвященной публицисту М. О. Меньши-
кову, о чем идет речь еще в одной впервые публикуемой записи
дневника от 11 декабря: «Читал сегодня Жаботинскому свою ста-
тейку. Понравилась. Отнес в редакцию — и вот я на бездельи.
А мне ни за что бездельничать не хочется — опять время упус-
тишь. Нужно, чтобы после второй обязательно шла третья — обя-
зательно. 5 статеек дам, — а там и подумаю, как и что. Милый че-
ловек этот Altalena! Прихожу сегодня к нему — он спит, а уже две-
надцатый час. Какое двенадцатый — первый! Работал вчера дол-
го — вот и заспался. Я подождал — он оделся, вышел, даю статью
свою с замираньем — прочел. — Ну, говорит, неужели вы сомнева-
етесь! — валяйте скорей к Хейфецу. Быть может, завтра пойдет».

В редакции Чуковского ждал достаточно равнодушный прием:
«Хейфец был занят, статьи моей не прочел, и она сегодня не пошла.
Я встретил Хейфеца на улице. Раскланялся — и, памятуя совет Аль-
талены, — даже не заикнулся о статье. Так — лучше»2. На страницах
газеты статья о Меньшикове появилась спустя несколько месяцев,
постепенно Чуковский начинает регулярно печататься в газете.

Молодой Николай Корнейчуков, с момента вступления на
журналистское поприще ставший навсегда Корнеем Чуковским,
полностью оправдал ожидания. «Скоро одесская газета, — вспо-
минал Владимир Швейцер, — держалась уже на «трех китах»: кор-
респондент из Рима, писавший под псевдонимом «Altalena», бы-
тописатель одесского «дна» Кармен, отец известного кинорежис-
сера Романа Кармена, и молодой литературный критик Корней
Чуковский»3. Быстрому превращению юноши без определенных
занятий, не окончившего курс гимназии и перебивавшегося част-
ными уроками, во влиятельного литературного критика способ-
ствовала не только дружественная поддержка, но и исключитель-
ная работоспособность.

1 Письмо К. И. Чуковского к Р. П. Марголиной начала мая 1965 года. // Ра-
хель Павловна Марголина. Переписка с Чуковским. С. 11 (Т. 15).

2 Чуковский К. Дневник. Наст. изд. Т. 11. С. 47.. И. Хейфец был редактором га-
зеты «Одесские новости». Его воспоминания о сотрудничестве Жаботинского в
газете позднее были опубликованы в эмиграции в Париже (Рассвет. 1930. № 42).

3 Владимир Швейцер. Юноша в гимназической куртке // Воспоминания о
Корнее Чуковском. М., 1983. С. 10. При публикации этих воспоминаний состави-
тели были лишены возможности раскрыть псевдоним Жаботинского. О Лазаре
Кармене Чуковский упоминал в мемуарном очерке «1905, июнь» (см. наст. изда-
ние, Т. 4. С. 527, 538 и 539).


