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K uyutarento

A pogunack B OCTaHKMHO, MOCKBHYKA B YETBEPTOM IOKOJIeHHH. Ponu-
Tenu — BeInyckHUKH TCXA, arpoHoMbl. B BoiiHy ¢ ammicramMu Moii oten-
TaHKUCT nowén 1o bepnuna. Mel ¢ MaMoii 3Bakyanuio nepexxuiu B Cuou-
pu. B Mockse s yuniack B 0011e00pa3oBaTeIbHON U My3bIKaJIbHOM IIKOIaX.
C 1954 no 1957 rox pabGorana Ha ueianHe, Ha ANTae, B COBX03€ « YpOoxKaii-
HBI». OKOHYMB JeCATIIETKY B cene CoBeTckoe, BepHynach B MOCKBY H IO-
crynuna Bo BI'UK (cuenapusiii hakynsret). [ne 1 BbIla 3aMyxX 3a XyI0XK-
nuka FOpus Pakimry (Tepebunosa) u poguna noub Aneuky. [lonmy4uus numiom,
okoH4Mna u JlutuaecTuTyT MM. A. M. I'oppkoro B 1974 rony. B Teuenue xus-
HU OITyOJIIMKOBaHO HEMAJI0 KHUT XYIO0XXECTBEHHOM MPO3HI.

[To MouM crieHapHsIM CHAT U psiJ KHHO(QHUIBMOB, KaK UTPOBBIX, TAK H J10-
KyMeHTalbHbIX. Vickonecuna nonmupa. byaes To Benukas Kuraiickas ctena
u noM [IpH Csonuna nnu napan B [lapuke B uecTh MOCIEIHETO roAa y Bia-
ctu llapnas ne l'onns, erunerckue nupamMuasl uiau Mepycanum, MydeHnue-
ckuil myTh Xpucta Ha ['onarody (xpam ['poda ['ocnogns), uykoTckue sipan-
ru Ha Oepery JlenoBurtoro okeana unu 'eopruesckuii 3a1 B Kpemiie — Bcé
9TO ¥ MHOT'O€ APYro€ HAIIO OTPaKEHUE B MOEM TBOPUECTBE.
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Poccusi, sBcmaHb U Bo3sbiwaticsi!
A. C. lNMywkKuH

NAAHETA «<MPUHAPA». Ob ABTOPE

Hpuna EBrenbeBHa Pakma — nucarens, KUHOApamaTypr, uieH Coro-
3a xypHancToB CCCP u PO (c 1965 roxa), unen Coro3a nucareneit CCCP
u P® (c 1969 1.). Bnosa xynoxxuuka FOpus Pakmm (1937—1980), umeer 1oub
Anny HOpsesry (wieH Coroza xymoxxHiKoB P®). (Yxe He numeer. J{odys ckoH-
yanack 13 masg 2017 rona. UHCYNBT.)

Wpuna pogunacs B Mockse, B OCTaHKMHO, B CEMBE CITyKaIIUX (MOCKBHY-
Ka B ueTBEpTOM nokosteHun). Porurenw, Beimyckankn TCXA (TumupsizeBckoit
CeNbX03aKaeMHH ), arPOHOMBI. J[eTCTBO €€ MPOIIIO Ha CTOIMYHOM OKpanHe.
VYunnace B cpenneit (Ne 271) u My3bikanbHOM mkonax. B 1955 rony passon
poauTeNel cTall MpUIruHOM €€ 0The3a C IOE3/I0M IEPBOLICIMHHUKOB Ha AJl-
Tail, BO BHOBb 00pa3yIOLINICS 36PHOCOBX03 « YPOXKaHHBII», Kyna paHee ObLI
KOMaHIMpoBaH U3 MuHHcTepcTBa c/X e€ orel. TaM, B Mpearopbsax Antas,
Ha Oepery pexu Karynwm, psgom ¢ cenom Cpoctku — poanHoi B. Hlykmu-
Ha, ¥ IPOXOJIMIIN TOJIbI FOHOCTH OyIyIel MucaTebHULILI (3TOMY ITepPeIOMHO-
My MEpPHOY KU3HH MOCBSMEH pacckas M. Pakmm «omybouex MOH SCHBII).
B cene I'pszHyxa (HpiHe CoBETCKOE) OHA OKOHYMJIA IECSITUIICTKY, OTydnIa
«cepedpsHBINY arTecTtat 3penoctu. OJHOBpeMEHHO padoTalia B COBX03€ MOU-
TaJbOHOM, YYETYHKOM Ha JIECOCKIIaZe, 1adopaHTOM Ha nTuliedepme u mp. 3a-
TeM, yxke B KpacHospckoM kpae, Ha cranuusax ConsHka, Yap-KintoksenHas, —
pasHopaboueil Ha JKeJIe3HO0H 10pore, KOPPECIOHAEHTOM T'a3eThl « CTaanHeI.
A taxoke B TyBe, Xakacuu, Ha craniuu buckamka. B nanbheiimem B e€ TBop-
YECTBE POMAaHTHYECKHE MOTHBBI <GKEJIE3HOM JOPOTH, TOBAPHIKOB, IIOE3/10B,
JABHAX CTPAHCTBHID) CTAN 0COOCHHO JTFOOUMBI.

«Ilo anraiickoil cTenu Ha B3MBIJIEHHOM KOHE MIPOHECIACh MUMO MEHS ama-
30HKa. Tak cOCTOAIOCH MOE ITEpBOE 3HAKOMCTBO ¢ CEMHaauarnieTael Upu-
HoH Pakmo, — mcan B 1963 romy nost-knaccuk, npodeccop JINTHHCTUTYTA



nM. ['opprkoro Muxann ApkagseBud CBetnos. — S npuexan k e€ oTiy, 1u-
PEKTOpPY CTPOSIILIETOCS LETMHHOTO COBX03a. S Toraa HUKaK HE JyMal, 4To
Oymy mucarb BCTYNHUTEIBHOE CJIOBO K €€ pacckazam. OHa Torna Obuia HUKa-
KHUM MUcaTesieM, TaK JKe Kak s HUKakoi Hae3nHuK. Ho s cuntaro, yto Hena-
pOM BcTIOMHMI 00 3TO# mepBoit BeTpede. [lotomy uto cBoiicTBo MpHuHbI —
HEYTOMUMOCTH B JBWKeHUU. [loToMy uTo — pa30yau €€ riryOoKol HOYBIO
U cKaxH: ,,B JlemoBurom okeane Oenbie MeIBENN COCKYUHIIHCH IO Tebe™, —
OHa, HajieBas OalMaKkH, CIIPOCHT: ,,A Tyma Kak JydIre qo0uparbCs, Moe3IoM
WA CaMOJIETOM?Y.

Benukuii nost Muxaun CBETIOB cepALIEM MOYYyBCTBOBANI TO SIPKOE, MO-
PBIBHCTOE U CEpJIEYHOE, YTO COXpaHIIoCch B MpuHe Pakiie HaBceraa u okpa-
cuito Bcé e€ TBopuectBo. Jlromu Antas, Cubupu, UykoTkH, JTFOAA CHITEHOM
Y 4YyTKOH AYIIH CTAH TEPOSMH MIEPBEIX e€ MyOMuKaIuii Ha CTpaHuIlax anTai-
CKHUX, CHOMPCKHX, a 3aT€éM 1 MOCKOBCKHX, ICHTPAJIbHBIX T'a3€T U KYPHAJIOB.

U BoT uTO nanee nucan B crarbe o Pakme Cetnos: «OHa uckonecuna Cu-
Ooupb, He ycTana, a, HA00OPOT, PBETCS B HOBBIE MpocTpaHcTBa. U 31 e€ my-
TEIIECTBHS BOBCE HE AJISl TOTO, YTOOBI TOTOM IIOXBACTAThCSL: ,,51 ObLIA TaM-TO
u TaM-T0*“. HeT, BOBCce HE 1)1 3TOTO.

Ectp nBa pona nabmomareneid. Ecte HaOmogarenn “yMa XOJOAHBIX Ha-
omonenwmii”: “Bor s moeny B Ilapmwk, o0s3aTenbHO TOCMOTPIO Ha Diiderne-
By OarmrHto, coeraro B JIyBp 1, KOHEUHO, HAKYIUTIO KOH-9eT0 U3 MEJIOYHIIeK .

A UpuHa, ckaxxeM, noeget Ha CeBep, OHA MOEAET Ty/la BOBCE HE JUIsl TOTO,
4TOOBI YBUIETH TOJBKO ceBepHOe cusiHre. OHa MoeNeT Ty/Aa s TOTO, YTOObI
YBUJIETh W y3HATh YyK4eil 1MoJ| ceBepHBIM cusiHueM. OHa yMeeT MpeKpacHO
BUJIETh, U UMEHHO ITIO3TOMY Y He€ TaK MHOTO B paccKa3ax XOpOIInX JeTalei.

He Bcernma B mpousBeaeHun HyxkeH oOpa3. TouHas meranp 4acTo 3ame-
HsieT 00pa3. TouHast qeTayib CTAaHOBUTCS OMHOKIIEM, TPHOIMIKAIOIINM TTPE/I-
METHI U JeNal0lIUM UX BBIMYKIBIMH. W TYT He HY>KHBI HUKaKHE pPOMaH-
TU4eckue cioBa. Hao0opoT, ObITOBast AeTans moMoraeT pomantuke. Ecnn
OBl 51 OBIJT CKA30YHHUKOM, 51 OBbI IEPBYIO CKa3Ky Hauan Tak: “CTyneHT Hajeln
Kajomu 1 nomeén B mapctBo ¢eit”. To ecTh g O K HeOecaM MPUCTETHYI
3eMIIIO. ..

S He Oymy Bac yToMIJISITh MHOTHMH €€ riuTatamu. [ [puBemy Tomsko oqHy ae-
TaJlb ¥ OJJMH COBCEM KpaTKuii Auaior. “Ho cTpenoyHrK OTBEpHYIICS U, CYHYB



(hmaxxku B caror, momeén B Oynky”. bonble HUTIE B pacckase 3TOT CTPEIod-
HUK HE MOSIBIISIETCS, HO 3TO “‘CyHYB (JIaKKU B Carnor’ JejlaeT CTPEJIOYHHUKa
BUIMMBIM U 3aIIOMUHAIOIIIMCS.

A BOT AMANIOT-pa3roBOp ACBYIIKH U AEBYOHKHU:

“— VYexarp ObI Kyma nonansine. [la Bpoae veszadem. [lnatsat xoporto.

— A 51 OBl 3371apOM 110 KpacoTe Tako! e3/1rina, — IIsgeNa Baaab 1eBYOHKa .

Bospiie s muTar He MPUBOXKY, MOTOMY YTO 3TO HE pa3dop TBOpUECTBa
Wpunsr Pakmm. 310 TOMBKO MOE HAITyTCTBHE €il.

U s Tak ob6pamatoch k Pakmre: “Hpuna!l.. S Ha3piBato Te0s TATAHTIMBOM.
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Cwmotpu He noaseau MeHs!” Muxaun CeetioB. 1963 .y

[Homycranku 1 moe3na, TOBapHSAKU U pabOTATU-TIOY TYMKH — BCE 3TO TOXKE
MIpeIMET OCTPOTO, COCTPAIATENbHO-ITF00SIIEro B3rsiaa UpruHeL. A cBETIOB-
cKkoe HarmyTcTBre: «CMOTPH HE TIOIBEAN MEHSD», CKa3aHHOE TI0TOM He3a/10]1-
TO 10 CMepTH (Ybeil CTYICHTKOH, BepHYBIINCH B MOCKBY, CTaja MOJIOAast M-
caTeNbHUIIA), HA BCIO YKHU3Hb AJIS1 He€ CTAI0 OTBETCTBCHHBIM.

B 1958-1960 ronax 1. Pakmia yunnace u Ha arpodaxe B TUMHPSI3EBCKOM
c.-X. akagemuu. 3arem nocrynuia u okonunia BI'MK, cuenapusiit pakysib-
tetT (1961-1967), nummoMHBIM clieHapreM ObLTH HOBEILIBI €€ TIEPBOM KHUTH
«Bctpeuaiite npoe3nom». B 1972—-1974-m — Beicmne aureparypHbIe Kyp-
cel Jlutuacturyta umM. M. Topekoro. s unenoB Coro3a nucareneil. Ma-
crepa — mpo3auk C. AHTOHOB, TOAT A. MexupoB. «S Bceria MHOTO Y-
nack. Jlaxe npuiexHo. U 3To, KOHEYHO, 3I0pPOBO, — HAIHUIIET OHA TTOTOM
B Omorpadun. — DTo OBLTH TOXKE ,,MOU YHUBepcHUTeTH . Ho yumiace s emé
Y TIOTOMY, YTO B By3aX TOT/Ia TUTATHIIN CTUTICHINH, HAa KOTOPBIE MOXKHO OBLIO
KHUTh. A 1, OpOILICHHAS! POAUTENSIMH, 3aMMEBIINMH WHBIC CEMbH 1 UHBIX Jie-
Ted, MOTJIa C paHHEH IOHOCTH pacCYUTHIBATh JIMIIb Ha cebs. Hy a motom
y Hac ¢ KOpoukoii 1 cBost 04k MosIBUIack. AHIOTKA. Tak YTo MOHEBOJIE BKa-
JIBIBATh IPUXOAUIOCH.

Hemanoe BiusiHue Ha TBOpUECKOE CTAHOBJICHHE MUCATEIBHUIIBI OKa3aja
BcTpeda u ¢ Bacunuem HlykmuHeIM (M €ro Matepbio), B ubéM gome B Cpoct-
Kax OHa Iopoto ObIBaja eié B «anTaiickuii mepuomny. Hy a perynsapusie my0m-
KaIli¥ B MOCKOBCKHUX JKypHatax «tOHoCTB», «Mononas reapans», «OTOHEK,
«CMmeHay, «3HaMs» U TIEPBBIE KHATH PACcCKa30B «A KaKOW CETOMHS IEHB?»,
«Ilogemy omo3gan MaHEBPOBBINY, «CKaTHIIOCH KoJieuko» (131-Ba «CoBeTckast



Poccusy, «Cubupckue noecty, «[Ipodusnar», « CoBpeMEHHUKY ) TPUHECITH
W. Pakire mmpoxyro u3BecTHOCTh. Crenanu e€ uMsi JIFOOMMBIM U MO ISIPHBIM
YK€ B IIECTUJICCATHIE, B IEPUOJ] TaK Ha3bIBaeMoM oTTenenu. Kputuku nuca-
mu: «E€ npo3a kpacouna, émka. borara o0pazamu, AeTans MU U UHTOHAIIHS-
MU, TITyO0Ko nicuxonornyHa. EE 1mkona — Kiiaccuka pyccKou TUTeparyphiy.
HeiictBurensHo, €€ kymupbl — H. Torons u A. [lymxkus, Y. bynun u A. Ye-
xoB, B. Ha6oxos u 10. Kazaxos, E. Hocos u B. lllykmmn.

Eé HoBbIe, HECTIEIIHbIE KHUTH ITOCIIEA0BATEILHO BEIX0AIT U B 70-X, 1 B 80-x
rogax, v B «qmmxux» 90-x. OT razeT u xKypHanoB MpuHa 9acTo €311T B KOMaH-
mupoBKH. Odepku U cTaThy, Oymb To BAM mn Ilpara, Uykorka ninm [Tapmk,
DTyOOKH, OCTPHI, TOPO HeMPUMUPHUMEL. bymydu mo mpodeccnu n KnHOApaMa-
Typrom, . Pakma nmumier clieHapuu JOKYMEHTAIBHBIX U UTPOBBIX (PHITEMOB,
CHSITBIX Ha KHHOCTYAMSIX «Mochuinbpm», «benapycbduiapm», «TB ,,0xpan .

Kak nckyccTBoBen — meyaraer CTaTby O My3bIKaHTaX, MOATaX, XyIOKHU-
kax: M. I'pexoBe u A. Ilnacrose, 0. Pakme u U. JleBurane. E€ myx, ¢ xo-
TOophIM OHU BeTpeTwnch emé Bo BI'UKe crynentamu (torna FOpuii TepeOu-
JIOB), — W3BECTHBIN KUBOMHUCEI M XyI0KHUK kKuHO IOpuii Pakmia (maypear
npemuu «Ockapy (CIIA) 3a punsm «/lepey Yzana», npemun «buennane-72»
B [lapmxke 3a monotHa «Most Mamay 1 « COBpEMEHHUKIY; B Y€CTh HETO, BBI/Ia-
forerocs xyaoxanka X X Beka, MactutyToM acrponomun PAH HanMeHnoBana
miarera Comaeunoit cuctemsl Ne 3032 — «Pakmay). BiociencTeuu oH Betmo-
MHHUT 00 WX OOIIEH CTyZACHUYECKON IOHOCTH: «...MHOTO M IHCeM OBLIO TOTAA
HanwcaHo Oynyniel nucarensauIe Mpune Pakire, crasieid ToToM Moeid xxe-
HOW M BEPHBIM JPYTOM Ha BCIO JKU3HB, M B PAJOCTH, H B TOPE, MOUM €IUHO-
MBIILJIEHHUKOM, IEPBBIM 3PUTEJIEM, IEPBBIM KPUTUKOM. Sl 3HAI0, KAK MHOTO
(haKTOPOB JIOJKHO COSJIMHUTHCS B OJIarOM COYETAHUH, YTOOBI XYIO)KHUKY CTaTh
XyAOKHUKOM, YTOOBI XYTOKHHK OCYIIECTBHIICS, IIOATOMY TaK BaXKHO, KTO BCKO
KU3HB ¢ TOOOH psizioM... A Mpouka Bceria Obliia Moeii 3Be3110i, Moeii My30ii».

Kuauru npossr W. Pakimu nepeBeneHsl Ha MHOTHE SI3bIKH Mupa. CTaThu
0 e€ TBOpPUECTBE, O «CBETE 00pa U JI0OBM» MHUCATW MHOTHE MacTepa pyc-
ckoro cnoBa: C. [lanrynos u A. bopmarosckuii, B. Cypranos u B. Kynu-
ubH, U. Cragarok u 10. Harubun, J[. Unsun u b. Bunenckuii u np. E€ nmst
Bonuio B «Poccuiickyto kaury pexopmoB — 2008y, BO MHOTHE JTUTEpaTyp-
HbIE BHIMKIONEeaMU. B ToMm uncie B BeinmynieHHy0 B CIHIA sHUuKIIoneanto



«Kenmunel-mucarensauB Poccumy. MpnuHa EBrenpeBHa — naypear psijia -
TepaTypHBIX peMuii: «3omotoe nepo Poccuny, nmenn B. Hlykmuna, C. Ece-
HuHa, M. JlepmonTOBa, «30510T0M BUTI3b — 2012%, «[Tucarens roma — 2013»,
«ITucarens roga — 2015», «Hacnenue-2015», «ITucarens roga — 2016». Ipe-
Mmus 1 Meaans uM. W. byauna (2014), menans um. K. llynsxenko. B 1995 rony
manas wianeta Comaeunoii cucteMsl (Ne 5083) pemenunem MucTHTYTA acTpo-
vomuu PAH u Mexaynapoaaoro mnanetapaoro renatpa (CHIA, mrar Mac-
cagycerc) monyumia ums «prHapa» — «...B 9YeCTh H3BECTHON PYCCKOH -
carenpHUlbl UpuHbl EBreHbeBHBI Pakimy.

OcnosHble kKHHUTH: «Berpeuaiite mpoesnom» (M., m3a-Bo «CoBerckas Poc-
cus», 1965), «Ckarunoch koneuko» (M., «Cosetckas Poccus», 1971), «Bech
oenbiit ceet» (M., «CoBpemeHHuK», 1977), «/lanexo mu qo Uykorkm» (M.,
«MocxkoBckuii pabouwnii», 1979), «A kakoii ceromus aeHb?» (M., «IIpaBmay,
1981), «Poman-razera», «Becs Oenblii cBeT» (M., «XynoxecTBeHHAs IUTEpa-
Typa», 1981, Tupasxxk — 3 mutH 3k3.), «Cubupckue nosectn» (M., «IIpodus-
nat», 1988), «A kakoil cerogs aeHb?» (u3a-Bo «Orouéky»), «Oxora Ha BOJI-
koB» (M., «bubnmoreka pycckoii mpo3e», 1998), poman «bensrit ceet» (M.,
Coro3 niucareneii Poccun), «Xynoxxauk u Mysa. FOpwuii Pakia» (Coro3 nicare-
neit PO, 2005) u ap. A Taxxe cOopHHK MeMyapoB «Bo3sparienue B Poccuro»
(M., «MIPA», 1993) u np., B TOM YHCJI€ KHUTH JJIS AETEH: « YKUH TPAKTOPH-
cta» (M., m3a-Bo «Mausimy), «IleBerr mepBoit koHHOW» (M., m31-Bo «Ma-
TR ), «HeoOBIKHOBEHHOE Ty TeecTBHE» (M31-BO «JleTCKas TuTeparypay),
«IIIxarymka ¢ cekperom» (2013) — 0 3HAMEHHTOI ITeBUIle HaYala BeKa, coOu-
parenbpHUIIe ¥ HECPAaBHEHHOHN HCITOTHUTENFHUIIE PYCCKUX HAPOIHBIX ITECEH,
OCHOBOTIOJIOJKHUIIE ATOTO ICTPAITHOTO XKaHpa, uMeHeM kotopoid PAH nanme-
HoBaJo TutaHeTy ConHeuHol cuctemsl Ne4229 — «IlneBunxkas», — Hane-
x1e BacunbeBre [TneBurkoii, 6a0yike mucarensuutipl; «M30pannoex» (PCII,
2016), aBroomnorpaduueckuii poman «Ilucema aysxoii sxene» (UCII, 2022),
«3Be3na na nagonn» (UCII, 2023), «Tonsko ceetn, cBetu» (UCII, 2024).

C 1994 o 2004 rox U. E. Pakiia — npencenarenb IpUXOICKOTO COBeE-
Ta xpama Poxxnectsa IlpecBaroii boroponuiisl, KOTOpBIA OHAa 6€3BO3ME3THO
BOccTaHaBlnnBajia B MockBe, B ByTBIpcKkoii ciio0oze, B caMoe TpyIHOE IS
CTpaHBI BpeMsi. B 3TH ke rofpl padoTana pegakTopoM — 3aBOTAEIIOM JIUTe-
patypbl 1 UCKycCTBa B KypHaie «PaboTHHIIA.
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