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У Пресноводья дуб зеленый…

Глава первая  
Тайный и чрезвычайный сплыв

— Значит, бабушка, вот твое место, — сказал Портнов-
ский Вере Федоровне. — Ключ будешь брать на вахте, 
там у нас студент сидит, и ему же отдавать, он по суткам 
работает. А ты будешь сидеть тут, вязать, книжки читать, 
телик смотреть. Хоть песни пой — только не спи. Спать — 
нельзя, буду звонить ночью, проверять.

— То есть я убираю раздевалки, туалеты, мою пол 
в коридоре, а потом сажусь сюда? — уточнила Вера Федо-
ровна.

— Именно так. По времени у тебя получается вот что: 
заступаешь в девять вечера, убираешь большую женскую 
раздевалку и женские душевые, потом большую муж-
скую и душевые. Пока разгребешься — вот тебе и десять, 
бассейн закрывается. То есть, официально закрывается, 
но там еще две фирмы дорожки арендуют до одиннадца-
ти. Приедет кто — пустишь в малые раздевалки, нет — 
и слава Богу. Убираешь малые раздевалки, туалеты, про-
тираешь коридор — и свободна. Читай, письма пиши, 
песни пой, пасьянсы раскладывай, на жениха гадай…

— Какие женихи! — Вера Федоровна даже руками за-
махала, но вдруг замерла, вспоминая, и, к превеликому 
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удивлению Портновского, запела тоненьким девчачьим 
голоском, вздергивая плечико и играя глазками:

Две старухи без зубов 

Ой, толковали ды про любовь! 

Ой, мы с тобою ды влюблены, 

Ой, ты в картошку, ды я в блины!

Портновский вежливо посмеялся — очень уж Вера 
Федоровна хотела ему понравиться, угодить бойкостью, 
чтобы наверняка взял ее на работу. А работа была не са-
мая лучшая для семидесятилетней бабушки — дежурства 
через ночь, с уборкой и обходами здания.

Однако если у бабушки нет иного выхода…
Она уж и счастлива была беспредельно, что никто ее 

не будет оформлять официально и не потребует прокля-
тую «аплиецибу».

В маленькой стране, куда Веру Федоровну угораздило 
переселиться из Пскова вместе с молодым мужем-офи-
цером, после обретения свободы и независимости нача-
лись приключения с языком. Местные патриоты хотели 
вообще истребить русский из всех сфер жизни, но сразу 
не получилось — русского населения в государстве, сво-
бодном от энергоносителей и независимом от здравого 
смысла, оказалось больше половины. Тогда объявили 
местный язык государственным и потребовали, чтобы 
все сдавали экзамены. Тому, кто доказал владение язы-
ком на одном из трех уровней, выдавали удостовере-
ние — «аплиецибу». Без этой филькиной грамоты просто 
не брали на работу.
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Естественно, нашлись среди чиновников добрые души 
и стали этими корочками торговать. Вера Федоровна ку-
пила «аплиецибу» сыну, а для себя денег пожалела. Когда 
сын остался без работы и они должны были выкручи-
ваться вдвоем на ее пенсию, тем более стало не до поку-
пок. Пенсии аккурат хватало, чтобы заплатить за кварти-
ру зимой. А ведь нужно еще что-то кушать. И вот Вера 
Федоровна по какому-то хитросплетенному знакомству 
попала в спортивный комплекс, а именно — в бассейн. 
Ее согласились туда взять без всяких бумажек — а только 
после каждого дежурства выдавать плату, достаточную 
для того, чтобы им с сыном кое-как два дня прокормить-
ся. Но и это уже был праздник — Вера Федоровна задол-
жала чуть ли не всем соседям. И она уже прикидывала, 
по сколько нужно откладывать с каждого дежурства, что-
бы отдать самые неотложные долги.

Заместитель директора комплекса по хозяйственной 
части Толя Портновский знал про этот оптимизм и вся-
ко его поддерживал. Эта новая бабушка еще не пронюха-
ла, что до нее тут сменилось не меньше двух десятов ста-
рушек, тоже без «аплиециб», и эти старушки получали 
плату только первые недели полторы, потом же Покров-
ский начинал ссылаться на объективные трудности, по-
казывал книжечку, где исправно отмечались все выходы 
на работу, обещал деньги на следующей неделе, месяц 
спустя скрывался, и, когда сотрудники доносили, что оче-
редная бабушка, плюнув, покинула рабочее место навсег-
да, он уже имел на примете следующую жертву. Таким 
образом и помещения при бассейне были чисты, и обхо-
дилось это недорого, куда дешевле, чем если бы офици-
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ально оформлять человека с «аплиецибой» и платить за 
него все налоги.

Но Вера Федоровна всего этого пока не знала.
Портновский вместе с ней прошел маршрут обхода, 

показал, на что обращать внимание, выдал ключ от под-
собки и уехал, а она осталась.

Этот первый после долгого перерыва рабочий день — 
а точнее, рабочую ночь, — Вера Федоровна, можно ска-
зать, отпраздновала. Она взяла с собой старый китайский 
термос с кофе (отходы из больших кофеварок оставляла 
ей крестница Наташа, служившая в кафешке, получался 
неплохой вторяк), бутерброды с маргарином и пакетик 
с чесночной солью (подарок дворничихи, за которую она 
иногда мыла подъезд).

До девяти вечера еще было время, Вера Федоровна по-
читала газетку «Эра Водолея» (очень любила все таин-
ственное, особенно про покойников и привидения), пе-
рекусила, посмотрела телевизор и взялась за работу.

В большой женской раздевалке толстые тетки, сидя го-
лышом, азартно перемывали кости ближним и дальним.

— Время, время, — строго сказала им Вера Федоровна 
и добавила с гордостью: — Мне тут убираться!

Ей очень хотелось ощутить себя молодой, здоровой, 
в меру нахальной, как положено женщине, которая РАБО-
ТАЕТ, а не ДОМА СИДИТ. Но толстые тетки не обратили 
внимания на уборщицу. Тогда Вера Федоровна пошла в ду-
шевую, примыкавшую к раздевалке. Из душевой малень-
ким коридорчиком можно было выйти прямо к бассейну.

Она ни разу в жизни не была в бассейне и даже не 
представляла, как он выглядит. Особенно ее удивил высо-
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ченный потолок. Неестественная голубизна воды и запах 
хлорки ей понравились: где хлорка, там чистота и поря-
док. Еще бы следовало, наверно, выключить свет, ведь на 
дорожках не осталось ни единой души, но насчет света 
Портновский указаний не давал. Наверно, этим занимал-
ся какой-то другой человек. Может, даже тот, кто приби-
рался в бассейне.

Тут Вера Федоровна задумалась — приборки там ведь 
было очень мало, только протереть плиточный пол и, мо-
жет быть, еще поручни. Если для этого держат особого 
человека, так ведь она за крошечную доплату и бассейн 
бы могла обиходить, а того человека специально для бас-
сейна держать не надо. Выстраивая в уме будущий разго-
вор с Портновским, она развернулась, чтобы идти мыть 
душевую, и тут у нее за спиной громко плюхнуло.

Вера Федоровна резко повернулась. Странное дело — 
плавучие шары, нанизанные на веревки, что разграничи-
вали дорожки, колыхались.

— Ахти мне… — растерянно произнесла она. — Не с по-
толка ли что свалилось? У них валится, а я виновата буду…

Несколько расстроившись из-за будущих неприятно-
стей, она двинулась было к душевым, но в бассейне забу-
рульчало, как если бы кто-то, сидя на дне, выпустил гир-
лянду пузырей.

— Да ну вас! — сердито сказала Вера Федоровна. — 
Делать людям нечего, по бассейнам ходят…

Она имела в виду, конечно же, не посетителей, а тех, 
кто построил это бесполезное, на ее взгляд, сооружение. 
Но посетителей она не одобряла в первую очередь — они 
мешали убираться, вот с них и начала.
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Проверив все краны и закрутив их потуже, подобрав 
с пола раскисший кусок мыла и отковыряв от стены при-
сохшую жвачку, Вера Федоровна ощутила себя хозяйкой, 
а это очень важно, когда прибираешься в новом месте.

— Где тут моя тряпка? — сама себя спросила она, хотя 
тряпка была не собственная, а здешняя. — Где тут мой 
мусорник?

После вынужденного безделья она снова строила во-
круг себя прекрасный мир РАБОТАЮЩЕЙ женщины 
и радовалась своей власти над четырьмя раздевалками, 
душевыми, туалетами, коридором и крошечной под-
собкой.

Толстые тетки ушли, оставив бардак — рваный пакет 
с картинкой, мятую газету, белые стаканчики из-под 
йогуртов. Вера Федоровна старательно прочитала напи-
санное немецкими буквами название и покивала голо-
вой — сейчас она была уже почти на равных с этими 
РАБОТАЮЩИМИ тетками и уже завтра могла бы то-
же позволить себе купить стаканчик йогурта — кстати, 
впервые в жизни…

Вымыв полы и протерев мокрой тряпкой все, до чего 
дотянулась, она пошла, как было велено, в большую 
мужскую раздевалку и хозяйничала примерно до поло-
вины двенадцатого. Туалеты она оставила напоследок — 
и похвалила себя, что догадалась взять у соседки Ирмы 
одноразовые перчатки, в которых та позавчера красила 
волосы.

— Носом бы вас сюда, носом, — неодобрительно ска-
зала она отсутствующим пакостникам, насвинячившим 
в туалете. И взялась за дело с радостным азартом.


