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I

В конце ноября, в оттепель, часов в девять утра, поезд Пе-
тербургско-Варшавской железной дороги на всех парах под-
ходил к Петербургу. Было так сыро и туманно, что насилу 
рассвело; в десяти шагах, вправо и влево от дороги, трудно 
было разглядеть хоть что-нибудь из окон вагона. Из пасса-
жиров были и возвращавшиеся из-за границы; но более 
были наполнены отделения для третьего класса, и все людом 
мелким и деловым, не из очень далека. Все, как водится, уста-
ли, у всех отяжелели за ночь глаза, все назяблись, все лица 
были бледножелтые, под цвет тумана.

В одном из вагонов третьего класса, с рассвета, очутились 
друг против друга, у самого окна, два пассажира, – оба люди 
молодые, оба почти налегке, оба не щегольски одетые, оба с 
довольно замечательными физиономиями, и оба пожелав-
шие, наконец, войти друг с другом в разговор. Если б они оба 
знали один про другого, чем они особенно в эту минуту заме-
чательны, то, конечно, подивились бы, что случай так странно 
посадил их друг против друга в третьеклассном вагоне петер-
бургско-варшавского поезда. Один из них был небольшого 
роста, лет двадцати семи, курчавый и почти черноволосый, с 
серыми, маленькими, но огненными глазами. Нос его был 
широки сплюснут, лицо скулистое; тонкие губы беспрерывно 
складывались в какую-то наглую, насмешливую и даже злую 
улыбку; но лоб его был высок и хорошо сформирован и скра-
шивал неблагородно развитую нижнюю часть лица. Особен-
но приметна была в этом лице его мертвая бледность, прида-
вавшая всей физиономии молодого человека изможденный 
вид, несмотря на довольно крепкое сложение, и вместе с тем 
что-то страстное, до страдания, не гармонировавшее с на-
хальною и грубою улыбкой и с резким, самодовольным его 
взглядом. Он был тепло одет, в широкий, мерлушечий, чер-
ный, крытый тулуп, и за ночь не зяб, тогда как сосед его при-
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нужден был вынести на своей издрогшей спине всю сладость 
сырой, ноябрьской русской ночи, к которой, очевидно, был 
не приготовлен. На нем был довольно широкий и толстый 
плащ без рукавов и с огромным капюшоном, точь-в-точь как 
употребляют часто дорожные, по зимам, где-нибудь далеко 
за границей, в Швейцарии, или, например, в Северной Ита-
лии, не рассчитывая, конечно, при этом и на такие концы по 
дороге, как от Эйдкунена до Петербурга. Но что годилось и 
вполне удовлетворяло в Италии, то оказалось не совсем при-
годным в России. Обладатель плаща с капюшоном был моло-
дой человек, тоже лет двадцати шести или двадцати семи, ро-
ста немного повыше среднего, очень белокур, густоволос, со 
впалыми щеками и с легонькою, востренькою, почти совер-
шенно белою бородкой. Глаза его были большие, голубые и 
пристальные; во взгляде их было что-то тихое, но тяжелое, 
что-то полное того странного выражения, по которому неко-
торые угадывают с первого взгляда в субъекте падучую бо-
лезнь. Лицо молодого человека было, впрочем, приятное, тон-
кое и сухое, но бесцветное, а теперь даже до-синя иззябшее. 
В руках его болтался тощий узелок из старого, полинялого 
фуляра, заключавший, кажется, все его дорожное достояние. 
На ногах его были толстоподошвенные башмаки с штиблета-
ми, – все не по-русски. Черноволосый сосед в крытом тулупе 
все это разглядел, частию от нечего делать, и, наконец, спро-
сил с тою неделикатною усмешкой, в которой так бесцере-
монно и небрежно выражается иногда людское удовольствие 
при неудачах ближнего:

– Зябко?
И повел плечами.
– Очень, – ответил сосед с чрезвычайною готовностью, – 

и заметьте, это еще оттепель. Что ж, если бы мороз? Я даже 
не думал, что у нас так холодно. Отвык.

– Из-за границы что ль?
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– Да, из Швейцарии.
– Фью! Эк ведь вас!..
Черноволосый присвистнул и захохотал.
Завязался разговор. Готовность белокурого молодого че-

ловека в швейцарском плаще отвечать на все вопросы своего 
черномазого соседа была удивительная и без всякого подо-
зрения совершенной небрежности, неуместности и празд-
ности иных вопросов. Отвечая, он объявил, между прочим, 
что действительно долго не был в России, слишком четыре 
года, что отправлен был за границу по болезни, по какой-то 
странной нервной болезни, в роде падучей или Виттовой 
пляски, каких-то дрожаний и судорог. Слушая его, чернома-
зый несколько раз усмехался; особенно засмеялся он, когда 
на вопрос: «что же, вылечили?» – белокурый отвечал, что 
«нет, не вылечили».

– Хе! Денег что, должно быть, даром переплатили, а мы-
то им здесь верим, – язвительно заметил черномазый.

– Истинная правда! – ввязался в разговор один сидев-
ший рядом и дурно одетый господин, нечто в роде закоруз-
лого в подьячестве чиновника, лет сорока, сильного сложе-
ния, с красным носом и угреватым лицом: – истинная 
правда-с, только все русские силы даром к себе переводят!

– О, как вы в моем случае ошибаетесь, – подхватил 
швейцарский пациент, тихим и примиряющим голосом; – 
конечно, я спорить не могу, потому что всего не знаю, но 
мой доктор мне из своих последних еще на дорогу сюда дал, 
да два почти года там на свой счет содержал.

– Что ж, некому платить что ли было? – спросил черно-
мазый.

– Да, господин Павлищев, который меня там содержал, 
два года назад помер; я писал потом сюда генеральше Епан-
чиной, моей дальней родственнице, но ответа не получил. 
Так с тем и приехал.
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– Куда же приехали-то?
– То есть, где остановлюсь?.. Да не знаю еще, право… Так…
– Не решились еще?
И оба слушателя снова захохотали.
– И небось в этом узелке вся ваша суть заключается? – 

спросил черномазый.

– Об заклад готов биться, что так, – подхватил с чрезвы-

чайно довольным видом красноносый чиновник, – и что 

дальнейшей поклажи в багажных вагонах не имеется, хотя 

бедность и не порок, чего опять-таки нельзя не заметить.

Оказалось, что и это было так: белокурый молодой чело-

век тотчас же и с необыкновенною поспешностью в этом 

признался.

– Узелок ваш все-таки имеет некоторое значение, – 

продолжал чиновник, когда нахохотались досыта (замеча-

тельно, что и сам обладатель узелка начал, наконец, смеять-

ся, глядя на них, что увеличило их веселость), – и хотя мож-

но побиться, что в нем не заключается золотых, заграничных 

свертков с наполеондорами и фридрихсдорами, ниже с гол-

ландскими арабчиками, о чем можно еще заключить, хотя 

бы только по штиблетам, облекающим иностранные баш-

маки ваши, но… Если к вашему узелку прибавить в придачу 

такую будто бы родственницу, как, примерно, генеральша 

Епанчина, то и узелок примет некоторое иное значение, 

разумеется, в том только случае, если генеральша Епанчина 

вам действительно родственница, и вы не ошибаетесь, по 

рассеянности… что очень и очень свойственно человеку, ну 

хоть… от излишка воображения.

– О, вы угадали опять, – подхватил белокурый молодой 

человек, – ведь действительно почти ошибаюсь, то есть почти 


