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1 . 

— ...ица!!! — осколком полетело вслед рванувшей с крыль-
ца худенькой девчушке.

Голые ноги сверкнули, когда силуэт-стебелёк взлетел по 
тяжёлой деревянной приставной лестнице на сенник. Там, в 
глубине, одна из досок стены была давно раскачана, и девочка 
незаметно протискивалась в зазор, чтобы оказаться на крыше 
стайки, с неё соскочить на забор и дальше крапивным проул-
ком убежать прочь от дома. Можно и в сене пересидеть. Ма-
чеха побоится лезть на самую верхотуру. Но так не хотелось 
слушать её крики даже оттуда. «Пигалица», «нахлебница», раз-
бавляемые «дрянью», «сучонкой». Пару раз прилетало «отро-
дье», за что её неожиданно осадил отец. Нет, не в защиту до-
чери — бабий язык не мог посметь даже косвенно оскорбить 
его как мужика. Дочь могла быть не угодна ему самому, но его 
отродьем её назвать — значило схлопотать оплеуху в ту же 
секунду. И мачеха оттачивала свои ругательства, обходя сто-
роной тяжёлое недовольство мужниной руки.

В проходе между заборами, как всегда, ждал надёжный 
Васька. Он был её одноклассником и единственным, зато на-
стоящим, другом. С той самой встречи первого сентября в 
первом классе, со дня их знакомства, он восхищался её бес-
страшием и небоязнью высоты. Она ценила его молчаливость 
и преданность и никогда не смеялась над ним. У каждого мо-
гут быть свои страхи. Он боялся подъёмов, прыгать в речку 
с мостков, смотреть вниз с обрыва. Куда бы ни было нужно 
залезть, забраться, перескочить — всегда это делала она. Зато 
внизу её неизменно ждал Васька. Они сблизились за 
этот учебный год и встретили лето, предвкушая сво-
боду, прогулки и занятия своими делами без уроков 
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и назойливых старших, которые их не трогали, лишь бы дети 
не мешались под ногами. 

Она босиком улепётывала от своей дурной мачехи, а при-
ятель поджидал в проулке, в сорняках, с её сандалиями. За 
время своих вылазок они основательно примяли буйную тра-
ву, сгладили кочки и местами наложили досочек, чтобы обе-
спечить проходимость по всем своим путям отступления и 
возможность пронырнуть по узким ходам, которые были из-
вестны только им двоим, и не пораниться, не запнуться, не 
наступить на что-то неожиданно. Всё тут уже было подмечено 
и изучено, а та самая соломка из поговорки подстелена. Они 
могли положиться друг на друга. В свои семь лет ребята точно 
знали, что такое уверенность в другом человеке. Даже несмо-
тря на то, что некоторые взрослые показывали им совершен-
но иную сторону этого самого доверия.

— Сильно досталось? — послышался тихий шёпот товари-
ща, когда она спрыгнула вниз.

— Переживу, — отмахнулась, принимая от него свою из-
рядно поношенную обувь и натягивая её на босые ноги.

В пять лет она стала сиротой. При отце, которому не был 
обузой ребёнок, приученный убирать и следить за собой, за 
которого ему полагались пусть небольшие, но льготы. Он не 
лез к ней с расспросами и поучениями и не замечал противо-
стояния между новой женой и дочерью, списывая их стычки 
на женские заморочки.

Она помнила образ мамы, но совершенно не могла воспро-
извести в памяти её лицо. Не представляла ни её рук, ни длины 
пальцев, ни особенностей ногтей, зато ощущала их прикосно-
вения и поглаживания по волосам. Тогда у неё были длинные 
волосы. После купания мама сначала сушила их полотенцем, 
затем разглаживала ладонями и только после бралась за рас-

чёску. Больше некому помогать ей их прополаскивать, 
тем более заплетать. И она привыкла ходить с корот-

кой стрижкой, часто даже не каре, а под мальчика. 
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Мама любила касаться её, проходя мимо, ставя перед ней 
тарелку с супом или укрывая одеялом. Наверное, она исчер-
пала отмеренное ей количество объятий и обниманий за те 
пять лет рядом с мамой. Больше никто её не обнимал, да она 
и не хотела, сторонясь любого физического контакта. Правда, 
могла положить голову на плечо Ваське, ожидая подрагива-
ния поплавка на рыбалке, и принять его руку помощи, когда 
они перелезали через болотце в лесу. 

Ещё одно яркое и очень чёткое воспоминание: мама шьёт, 
вокруг разложены ткани, коробочки с пуговицами, крючка-
ми, заклёпками, шкатулка с нитками и ленточками. Мама тво-
рила волшебство. Она не помнила маму внешне, но ощущение 
того волшебства жило в ней. Она научилась мастерить одежду 
кукле и вязаной собаке, набитой ватой, зашивала дырки на 
своих колготках и штанах Васьки. Когда она закончит школу, 
то поедет учиться на швею. Обязательно. Но об этом знают 
только она и Вася. Другим же знать совсем не нужно. 

Сегодня утром её отхлестали сырым полотенцем и лиши-
ли завтрака. Она помешала продать швейную машинку мамы. 
Услышала накануне разговор Лидки с отцом и спрятала её в 
гараже. Из последних силёнок тащила ночью, стараясь не шу-
меть. Васька помог на улице. Сложили, завернув в какую-то 
дерюгу, в одну из коробок, которые десятками пылились по 
углам и в которые никогда не совала своего любопытного носа 
мачеха.

Её лупили, но она молчала и даже ни разу не пикнула. Си-
няки заживут, на сеновале припрятаны сухари и пачка сока, 
которую она сберегла из школьной столовой. Отец ожидаемо 
махнул рукой на причитания мачехи. При этом не попрекая 
дочь, но и не мешая Лидке воспитывать «упёртую козу». Она 
умела терпеть. Научилась и лишь изредка срывалась, как в 
этот раз. Могла бы и дальше пережидать, стиснув зубы, 
но, когда злющая гадина выплюнула, что её мама была 
глупой самоучкой, резко дёрнула за конец тряпки в 
руках мачехи и зашвырнула той за спину. Пока Лид-
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ка остолбенела от неожиданного отпора, юркнула в сени и, не 
останавливаясь, помчалась дальше по проверенному пути.

Когда не стало мамы, её мир исчез. Он не рухнул, не изме-
нился, его просто не стало. Пустота. Она стала невидимкой, 
которую пара сердобольных женщин погладили по головке 
на похоронах, в то время как остальные односельчане отво-
дили глаза, избегая смотреть на маленькую и никому больше 
не нужную девочку. Она никогда не обременяла отца, кото-
рый большую часть времени проводил либо на работе, либо 
в гараже, ел и уходил в свою комнату. Он не знал, что делать 
с девчонкой. Был бы пацан, сам бы прибился к нему. А дочь, 
он морщился, как от ноющей зубной боли, — будущая баба. 
Пусть дома сидит да к хозяйству привыкает. Но на людях он 
соблюдал принятые условности. Водил её в садик. 

Воспитательница, одна из сочувствующих женщин, пери-
одически напоминала ему, что девчушка выросла из куртки, 
сапожки стали малы, и забирала девочку к себе по вечерам, 
когда он задерживался на работе.

Такие вечера были приятными, потому что в доме Марь-
михалны кормили горячим ужином и поили сладким чаем. И 
всегда давали с собой на утро печенюшку. Она помогала кор-
мить кур, составлять к тазу грязную посуду. Ей нравилось, 
как чисто было дома у воспитательницы, и она старалась про-
тирать стол и подоконники дома, подметать пол и перести-
лать постели. Ей нравились цветы, которые разрешали поли-
вать и обирать завядшие листочки, рыхлить землю. Однажды 
воспитательница подарила ей герань в маленьком стаканчике 
из-под сметаны. Позже она развела собственный цветник, ма-
стеря горшки из ненужных пластиковых бутылок, обрезая их 
и ровно обматывая вкруговую верёвкой. Все цветы, даже из 
малюсенькой семечки, приживались и бурно расцветали в её 

заботливых руках.
Прошлым летом в их доме появилась Лидка. Снача-

ла она вела себя тихо и делала вид, что интересуется 
девочкой. Однако быстро смекнула, что отцу нет до 
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неё дела, и прекратила фальшивые попытки наладить контакт. 
Грузила работой, оставляя ребёнку накопленную за день гряз-
ную посуду, чтобы потом попрекать плохо отмытыми круж-
ками и вилками с насохшими остатками пищи, с которыми не 
справлялись детские ручки. Отправляла в магазин и придира-
лась к неверно принесённой сдаче. В ход шли подзатыльники, 
шлепки, толчки за любую реальную или выдуманную провин-
ность. Пока девочка ходила в детский сад, мачеха вела себя 
осмотрительнее, стараясь не оставлять синяков и отметин на 
её теле. А как началась школа, освоила щипки. Ногтями, с вы-
кручиванием. Порой до царапин и кровоподтёков.

Их она не показывала даже Ваське. Не жаловалась, скры-
вая отметины, потому что отчего-то было стыдно. Стыдно за 
отца, взрослую тётку и свою молчаливую ненужность. 

2 . 

   

— Анечка, с днём рождения! — Мария Михайловна приоб-
няла девочку с колким взглядом. 

Та кивнула и пробормотала «спасибо» в пышную тёплую 
грудь своей бывшей воспитательницы. Тут же вытянулась. 
Худенькая, острая, движения летящие, не плавные, но и не ре-
жущие.

— Забегай ко мне через час, хорошо? — пригласила жен-
щина, отстранившись и продолжая удерживать девочку за 
плечико. 

Между ними сохранялась негласная традиция от-
мечать Анин день рождения, о котором забывали 
или специально не упоминали отец и мачеха. Марь-
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михална пекла торт или другие вкусняшки. Вечером прибега-
ли Аня с Васей и вместе с её ребятишками чаёвничали, сме-
ялись, обязательно задували свечу — всегда одну, девчушка 
не разрешала больше. Но сегодня они нарушат наложенный 
запрет. Уже куплены единица и ноль и приготовлен подарок. 
Следуя заведённой традиции, Марьмихална дарила Ане что-
то самодельное, непокупное: шарф, варежки, новый саженец. 
Она была уверена, что нынешний подарок точно придётся по 
душе её подопечной. И они непременно поводят «каравай». 

— Забегу, — девочка кивнула русой головой. — Вы же не 
примете отказа.

— Негоже нарушать то, что в радость всем, — мягко заме-
тила воспитательница и отпустила Аню от себя.

Васька зашёл за ней и подарил целых две шоколадки и две 
пачки сока из той же школьной столовки. Она поднялась на 
сеновал, припрятала богатую заначку и, улыбаясь, заспешила 
на свой праздничный чай.

— Как думаешь, что за угощение будет? — спросил Васька.
— Не знаю, — Аня пожала плечами, — всё равно будет 

вкусно. 
— Это точно, — поддакнул он.
Она не произносила вслух, но себе признавалась, что вни-

мание Марьмихалны было ей приятно и очень дорого. Васька 
догадывался, но молчал и не лез в душу.

Аня с Васей пришли ровно через час. Над сенями был при-
колот нарисованный красками плакат с разноцветными шари-
ками и надписью «С днём рождения!». Дядя Коля сграбастал 
именинницу в медвежьи объятия и вручил белую лилию на 
длинном толстом стебле. Она покраснела и уткнулась носом с 
запашистые лепестки. Выбежали Димка с Алкой и запрыгали 
вокруг, подталкивая Аню в дом. 

— Заходи-заходи, мама нам не показывает, но пахнет 
так, что слюнки текут, — тараторили они наперегонки. 

Стол на кухне был накрыт кружевной белой ска-
тертью. На нём красовались праздничные кружки и 
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тарелки: снизу одна побольше, на ней другая поменьше. Рядом 
с ними сверкали блестящие тонкие ложечки, белые салфетки с 
воздушными шариками, пузатый заварник и сахарница. 

Мария Михайловна хлопнула в ладоши:
— Мойте руки и решайте, только сладкое или сначала ку-

рица с картошкой.
Все потянулись к умывальнику. Аня аккуратно поставила 

на табурет принесённый пакет.
— Там алоэ, который Димыч сломал. Ожил. Я ему землю 

заменила и горшок почистила.
Женщина погладила её по руке и перехватила лилию:
— Умница, спасибо. Я твой цветок в воду поставлю.
Всем не терпелось увидеть и попробовать десерт, поэтому, 

как только они расселись за столом, Мария Михайловна при-
несла из комнаты большой поднос, накрытый высокой кар-
тонной крышкой. Ане выпала честь открыть сюрприз. Она 
чувствовала, как подрагивают пальцы и замирает всё внутри 
в ожидании. Под крышкой оказался невообразимых размеров 
торт-муравейник с венчающим его по центру серебристым 
числом «10». Аня не могла оторвать от него глаз. Часто замор-
гала, пытаясь унять волнение, и улыбнулась затихшим вокруг 
людям.

— Теперь тебе столько лет, что одной свечкой никак не 
обойтись, — немного сипло проговорила Марьмихална и не-
заметно ткнула в бок мужа. Он поднялся и достал из кармана 
зажигалку.

— Ну что, Анютик, загадывай двойное желание.
Она заворожённо смотрела на играющие огненные язычки 

и просто хотела, чтобы этот момент не заканчивался. Чтобы 
рядом сопел Васька, нетерпеливо ёрзали дети хозяев дома, а 
они сами с теплотой смотрели на неё. Глубоко вдохнула, зага-
дала желание, вернее, повторила про себя давнюю мечту 
уехать в город и выучиться швейному делу, и задула 
свечи. Все дружно прокричали нестройное «ура» и 
подставили тарелки для своего кусочка торта. На-
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евшись изумительной домашней выпечки и напившись ду-
шистого чая с мятой и смородиной, они высыпали во двор, 
где спели «Каравай», оставив Ане сольно закончить: «Я лю-
блю, конечно, всех, ну а… больше всех». Она обвела всех ясным 
взглядом, добавила: «Не могу выбрать», — и просто встала в 
общий круг, разбив сцепку Васьки и Марьмихалны. 

Надышавшись гостеприимным воздухом, они с Васей за-
собирались по домам. Вдруг в руках воспитательницы поя-
вилась коробка, обёрнутая бумагой с изображением всё тех 
же воздушных шариков. Девочка не заметила, откуда она взя-
лась. Все застыли.

— Анечка, какой же день рождения без подарка? Это тебе.
Она пыталась сглотнуть воздух, который застрял в горле и 

сделался густым и вязким, как желе. 
— Открывай! — захлопала в ладоши маленькая Алла, пры-

гая на месте.
Аня бережно отлепила нарядную упаковку, медленно отог-

нула картонные бортики и обомлела. Внутри спрятался рюк-
зачок из джинсовки, с плотными лямками и вышивкой небро-
скими более тёмными синими нитками в виде цифры пять на 
внешнем кармашке. Она провела по выпуклому рисунку по-
душечками пальцев.

— Ты отличница. Пусть в твоей жизни всё будет на пять: 
дружба, учёба, достижение цели.

— Вы сами сшили? — Аня приподняла рукотворное чудо 
повыше, разглядывая аккуратные строчки швов.

Мария Михайловна кивнула и обняла её. Аня обняла её в 
ответ и в очередной, тысячный раз прошептала «спасибо».

— Давай положу тебе в него кусок торта на утро — и бегите 
к себе.

Дома, не успев войти в калитку, Аня услышала окрик маче-
хи из открытого окна:

— Принеси воды.
Второй год, как они с отцом перестали говорить 

элементарное «с днём рождения», не то что дарить 


