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ГЛАВА I

Стоял прекрасный весенний день. Щегольская ка-
рета, запряженная парой кровных лошадей, мчалась 
по оживленным улицам Пешта и остановилась у подъ-
езда дома аристократической части города, а ливрей-
ный лакей отворил дверцы экипажа. Из него проворно 
вышел молодой человек и, слегка кивнув головой на 
почтительный поклон швейцара, медленно стал под-
ниматься по широкой лестнице с золочеными перила-
ми в первый этаж.

– Батюшка вас спрашивал, сударь, – сказал лакей 
вошедшему, снимая с него пальто. – Теперь он в кон-
торе, но просил вас подождать его в кабинете.

Молодой человек, не отвечая, прошел несколько 
комнат и вошел в кабинет отца. Это была большая 
комната, убранная с претензией на роскошь. Мебель 
с позолотой, мягкий ковер на полу, столы, уставленные 
драгоценными произведениями искусства, – все это 
гармонировало между собой. Лишь одно огромное 
бюро, заваленное бумагами, и большой массивный не-
сгораемый шкаф свидетельствовали, что это кабинет 
делового человека.

Пройдясь нетерпеливо несколько раз по комнате, 
молодой человек бросился в кресло и, откинув голову 
на спинку, задумался.

Старый банкир Авраам Мейер был тип еврея, кото-
рый, выйдя из ничтожества, создал себе неизвестно 
как огромное богатство. Родился он в жалкой лавчонке 
маленького провинциального города и был сначала 
мелким торговцем. С коробом на спине исходил он 
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всю страну вдоль и поперек, не пропуская ни одного 
угла. Расчетливый и неутомимый, сопутствуемый той 
счастливой удачей, которая неизменно связана с рабо-
той еврея, Авраам быстро сколотил себе маленький 
капиталец, и счастливая спекуляция сделала из него 
богатого человека, а время – банкира-миллионера. 
Хотя он сам остался евреем душой и телом, строгим 
блюстителем Мойсеева закона, но своему единствен-
ному сыну дал хорошее образование.

Самуил, родившийся после двенадцатилетнего бес-
плодного супружества и стоивший жизни матери, был 
идолом старика Мейера. Для него он работал, беспре-
рывно накопляя богатство, для его образования он ни-
чего не упустил из вида, и Самуил Мейер, надо сознать-
ся, прекрасно воспользовался предоставленными ему 
средствами. Блистательно учился он сперва под руко-
водством лучших профессоров, а затем в университете. 
По окончании курса наук он путешествовал, и это дало 
ему окончательную полировку. Он говорил на шести 
языках, хорошо рисовал и был прекрасным музыкан-
том.

Богато одаренный, но гордый и страстный, Самуил 
ненавидел свое еврейское происхождение, которое 
было причиной многих его неприятностей и замыкало 
ему двери действительно аристократических кругов, 
куда он так жаждал проникнуть.

Отец предоставил ему полную свободу. Он жил бо-
гато, занимался спортом, поддерживал отношения со 
своими старыми школьными товарищами и золотой 
молодежью, которые охотно посещали его и еще охот-
нее, при случае, занимали у него деньги.
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Старые приятели Авраама Мейера выговаривали 
ему, что сын его никогда не посещал синагоги и от-
крыто не исполнял предписанный закон, постоянно 
вращаясь в обществе христиан и следуя их обычаям.

Старый банкир отвечал на это со сдержанным сме-
хом:

– Пусть веселится, пока молод! Христиане сами по-
стараются разочаровать его в своей дружбе, а когда он 
отрезвится, то вернется к вере отцов, которая все же 
живет в его сердце. Самуилу всего 25 лет, он добросо-
вестный работник, у него есть деловое чутье и, когда 
пройдут увлечения молодости, он будет моим достой-
ным преемником.

Довольно долгое время прошло после его приезда, 
но он этого не заметил, занятый своими думами. Тихо 
приподнялась бархатная портьера, и старик с седой 
бородой, худой и сгорбленный, остановился на пороге 
и пытливым взглядом посмотрел на сидевшего в крес-
ле и погруженного в думы Самуила.

В эту минуту тот встал и, запустив руки в свои гу-
стые волосы, задыхающимся от злобы и отчаяния голо-
сом сказал:

– О, какое проклятие принадлежать к этой прези-
раемой расе, клеймо которой не может стереть ни об-
разование, ни богатство!

– Ты ошибаешься, сын мой. Золото покоряет са-
мые застарелые предрассудки, и гордые христиане 
низко кланяются еврею, чтоб получить от него пре-
зренный металл, который, пройдя через наши руки, не 
оставляет на себе клейма. Но с каких пор, – спросил 
банкир, тщательно запирая за собой дверь, – тебе при-
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шла странная мысль презирать свой народ и желать 
быть христианином? Или мало их бывает у нас? – за-
ключил он с лукавой улыбкой.

– Да, у нас бывают те, у кого дела с нами или кото-
рые тебе обязаны и потому боятся тебя обижать, – 
сказал Самуил. – И все-таки несмотря на наше госте-
приимство, несмотря на их учтивость и мнимый тон 
равенства, который они принимают, в их отношении 
к нам звучит нота, от которой закипает моя кровь. 
Скольким моим старым школьным товарищам, сколь-
ким офицерам, толпящимся на наших балах, я помо-
гал, не требуя ни гроша обратно, между тем, они, при 
случае, нередко давали мне чувствовать, какая про-
пасть разделяет нас.

– Это высокомерные и неблагодарные глупцы, как 
все гои, – сказал старый банкир, садясь в кресло. – Ты 
вот понимаешь, что эти люди приходят к нам лишь из-
за материальных интересов, а между тем, сам хочешь 
быть членом их общества. Но ты не прав перед богом 
отцов наших, Самуил. Не дал ли он тебе все, чтобы 
быть счастливым и даже возбуждать зависть? Ты мо-
лод, здоров телом и духом, богат. Берегись, Самуил, 
провиниться перед Богом, вступая в слишком друже-
ские сношения с нашими врагами; они будут тебя ла-
скать, пока им это нужно, и оттолкнут, как нечистую 
собаку, как только будут в силах обойтись без тебя.

Но раз мы заговорили на эту тему, я хочу спросить 
тебя, сын мой, что с тобой? Вот уже несколько месяцев 
я с прискорбием замечаю в тебе перемену: ты бледен, 
рассеян, нервен и плохо занимаешься делами. Скажи, 
что волнует тебя?


