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Ее никто не любил, кроме, конечно, мамы и ба-
бушки, а что им оставалось делать — такая уроди-

лась, а вот папа не выдержал, сбежал. Мама говорила, 
что ни один мужик с таким чудовищем в одном доме 
находиться не сможет. 

— Вся в деда своего ненормального, — бурчала ба-
бушка, — крикливый был, вредный. Хорошо, что помер 
при социализме, царство ему небесное, а то сегодня бы 
по митингам бегал, с коммунистами затрапезными 
глотку бы драл. А тебе чего орать? — спрашивала она, 
переворачивая с животика на спинку шумную черно-
глазую девочку. — В тепле, в сухости, накормленная, 
умытая. Ну чего плакать-то? 

По поводу сбежавшего зятя у бабушки тоже была 
своя версия, которую она громко излагала в ежеднев-
ных перепалках с дочкой. Машку, внучку, она в край-
ние не записывала, но при этом странным образом 
все же числила ее одним из факторов развода. Вот если 
бы ребеночка не нагуляли — свадьбу бы не сыграли. 
Значит, все-таки виновата Маша — не собирайся она 
появиться на свет, может, ее мама Наташа и папа Са-
ша, нагулявшись вдоволь по студенческим пирушкам, 
накувыркавшись в постели и натанцевавшись в клубах, 
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спокойно расстались бы, не отягощенные неудачным 
семейным и родительским опытом. Наташа могла бы 
продолжать ежегодно поступать в театральный инсти-
тут, в надежде бросить свой надоевший технологиче-
ский, а Саша мог бы всерьез задуматься о большой на-
уке и как минимум сдать кандидатские. С рождением 
Машки их беспечность в отношении дня сегодняшне-
го и энтузиазм по поводу дня завтрашнего немного 
поубавились. 

Наташа и прежде не умела подолгу находиться в до-
ме. Всегда ходила по квартире как неприкаянная. На-
сиженным местом был диван с тумбочкой для телефо-
на. На ней кроме нагретой ухом трубки валялись 
огрызки яблок, косметика и сигареты. Еще таким ме-
стом была ванная, где она могла часами отмокать, 
умудряясь листать конспекты и что-то жевать. Саша, 
наоборот, поселившись у них, сразу наполнил собой 
тесное пространство двухкомнатной квартиры. Он 
был домосед, а Наташку отпускал на все четыре сторо-
ны: куда она денется на шестом месяце, с животом, 
торчащим на щуплом теле как футбольный мяч? Но 
когда Маша вылезла из Наташи и заголосила, то всем 
вокруг захотелось выйти из дому по неотложным де-
лам. Наташа перешла на вечерний и стала лучшая на 
курсе по посещаемости. Саша ночами просиживал 
в лаборатории, а бабушка Вера заявила, что им в нянь-
ки не нанималась и у нее есть своя личная жизнь. Все 
вокруг ругались, ссорились, а Машка дрыгала ногами, 
пускала слюни и ревела. А как она еще могла выразить 
свое возмущение — никто не желал с ней возиться. 
Всем и всегда хотелось видеть ее только спящей. И го-
ворили они одно и то же: «Ну просто ангел, когда 
спит зубами к стенке!» После того как мама с папой 
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доругались на почве распределения родительских обя-
занностей до развода, бабушка Вера отменила свою 
личную жизнь и взялась за внучку, но было уже позд-
но. Маше исполнилось три, но толком она ничего не 
говорила, только мотала головой, как ослик, мычала 
и ныла. Успокаивалась, когда надевали ей на голову 
наушники и ставили аудиосказку или просто музыку. 
Врачи забили тревогу давно. Еще на первой неделе 
жизни патронажная сестра, ощупав младенца, заяви-
ла, что у ребенка слабый тургор, бледность тканей 
и нечетко выражен хватательный рефлекс. Нет ли в ро-
ду шизофреников? Бабушка Вера многозначительно 
усмехнулась и посмотрела на зятя. Это не осталось не-
замеченным, и, как только медсестра ушла, начался 
скандал. Все громко и долго ругались, а Маша стара-
лась их перекричать. Через два года районный педиатр 
нашел у девочки все признаки запущенного рахита 
и послал к невропатологу. Возмущенный таким диа-
гнозом невропатолог назвал самого педиатра рахитом 
и послал на энцефалограмму. Машу так и сяк вертели, 
просвечивали, прощупывали, простукивали, но без-
результатно. Все было в норме, а девочка не бегала, не 
прыгала, ходила медленно и часто, замирая, останав-
ливалась, словно прислушиваясь к чему-то внутри се-
бя. Если кто-то пытался вывести ее из этого ступора, 
начинала орать. Очень неприятно было смотреть, как 
ребенок сидит часами, уставившись в одну точку, по-
старушечьи мусоля в руках кончик какой-нибудь тря-
почки, все равно, платьица или скатерти, и беззвучно 
шевелит губами. В детский сад Машу приводили всегда 
зареванную, задыхающуюся от страха. Заведующая 
садиком заканчивала педагогический и поначалу заин-
тересовалась Машенькой. Но, испробовав все пере-
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численные в учебнике методики и не добившись ниче-
го, кроме глухого молчания, к девочке охладела. 
А после одной неприятной истории посоветовала пе-
ревести ее в любое другое, а лучше специализирован-
ное детское учреждение, как несовместимую с нор-
мальными детьми. Дело было в том, что Маша, 
обычно не говорящая ни слова, обозвала воспитатель-
ницу сукой и прокусила до крови руку. Случилось это 
в середине лета. 

Старшая группа вышла на прогулку. Жара распла-
вила асфальт, высушила траву. В сквере, где обычно 
выгуливали детсадовских, достраивали к уже существу-
ющему ряду торговых ларьков новые будки. Горячий 
воздух был пропитан запахами стройки, но самый 
ядовитый шел от большущей бочки зеленой краски, 
которая стояла у дерева. Ни пыль, ни вонь не могли 
повлиять на решение воспитательницы перейти в дру-
гую часть сквера — она пришла сюда на встречу с лю-
бимым. Его звали Маратик, и был он прорабом на 
строительстве данного объекта. Познакомились неде-
лю назад, когда материалы завезли, а потом, как толь-
ко поставили строительный вагончик, сошлись ближе 
некуда. Восточная любвеобильность замученного се-
мейной жизнью прораба и молодая похотливость оди-
нокой Таньки творили чудеса. Роскошество бело-ро-
зового суфле Танькиных ляжек потрясло воображение 
седеющего ловеласа. Ему нравилось тихонько подкра-
дываться к Татьяне Олеговне и, прикладывая палец 
к губам, чтобы детишки не выдали, щипать ее за попу. 
Она вскрикивала, дети покатывались со смеху. Марат 
им нравился. Он угощал конфетами и уводил воспи-
тательницу ненадолго в вагончик. Таня, выставив лицо 
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в окно, а другую, противоположную часть тела под 
страстный и жесткий напор джигита, внимательно на-
блюдала за детьми. И случись что или даже не случись, 
а возникни опасная ситуация, Таня, натянув трусы, 
через секунду была бы возле детей. Упрекнуть ее в без-
ответственности никто бы не смог. Но Таня на этот 
раз не рассчитала. Когда, закатив глаза на подходе 
к оргазму, она потеряла из виду небольшую группу 
детей, как раз и произошла эта неприятность. Дети за-
швырнули воланчик на дерево, под которым стояла 
бочка с краской. Никто не решался его достать, хотя 
висел он низко, если встать на бочку, легко рукой до-
тянешься, но Татьяна Олеговна запретила туда подхо-
дить. Решили сбить его палкой, не получилось, тогда 
Маша, которая всегда была в стороне от коллектива, 
вдруг подошла вплотную к бочке и легко на нее взо-
бралась. Крышка под ногой, обутой в коричневый 
сандалик, пошатнулась и съехала в сторону. Маша по-
теряла равновесие и провалилась внутрь бочки. Ей 
повезло, что краски там было на треть, но и того хва-
тило, чтобы покрыть девочку почти по грудь. Дети за-
кричали, а Таня вылетела из вагончика, не успев полу-
чить того, за чем туда ходила. Марат очумел от 
молниеносного исчезновения женщины, которая се-
кунду назад так удобно притерлась и вдруг соскочила, 
оставив торчать в пустоте его распаленный отросток. 
Он раздумывал, стоит ли ждать Татьяну, но, выглянув 
в окно, быстро затолкал его в штаны и бросился на по-
мощь. Таня приказала всем детям сесть на корточки 
и не вставать. Она наклонилась над бочкой и заорала 
на Машу так, что с соседних деревьев слетели воробьи. 
Маша закрыла глаза, чтобы не видеть перекошенное 
злобой лицо воспитательницы. 
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— Тебе кто разрешил сюда подходить?! Ты что, 
русского языка не понимаешь?! Теперь будешь сидеть 
тут до ужина, пока родители за тобой не придут. Ты 
хоть понимаешь, во что ты превратилась?! Тебя же те-
перь не отмыть! Господи, что за наказание! Не ребе-
нок, а черт какой-то. 

Марат подошел сзади, легко потерся о Танькино 
бедро, но, когда увидел несчастного ребенка на дне 
бочки, тихо присвистнул: 

— Надо вынимать. 
— Пусть посидит, подумает о своем поведении, — 

строго ответила Татьяна. 
— Краска плохая, дешевая, ядовитая сильно. Нель-

зя девочке так сидеть, плохо будет. 
— Ну, куда ты полезешь, Маратик, испачкаешься. 

Мы домой ей позвоним, пусть мама полюбуется. 
— Слушай, зачем говоришь так? Пока ее мама до-

едет, девочка заболеть может. Отойди, сам выну. 
Марат сбросил с плеч рубашку, обнажив седеющую 

мохнатость груди, и, подхватив Машу под мышки, 
выдернул на поверхность. Один сандалик утонул 
в ядовитой жиже, но это было малозаметно, поскольку 
теперь казалось, что Маша одета в сплошной зеленый 
комбинезон, заканчивающийся чуть повыше пояса. 

Весь путь назад к детскому саду Маша шла в конце 
строя одна. Дети поглядывали на нее и хихикали. 
Прохожие на улице с любопытством озирались. Пока 
дозванивались маме, Машу пытались оттереть и от-
мыть. Это получалось плохо, краска действительно 
была ядовитой. Татьяна Олеговна вошла в медкаби-
нет, где нянечка Шура и медсестра Тоня спасали де-
вочку. Когда на детском теле наконец остался только 
как будто въевшийся под кожу зеленый замысловатый 


