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Часть первая

ЭТО ПОЛНЫЙ ИДИОТИЗМ!

� Âû ìåíÿ ðàçûãðûâàåòå?

Ãëàçà þðèñòà ñëåãêà ïðèùóðåíû, áðîâè ïðè-

ïîäíÿòû, âñå ëèöî åãî, ìîëîæàâîå è óõîæåííîå, 

âûðàæàåò áðåçãëèâîå íåäîâåðèå. ×òî æ, åãî ìîæíî 

ïîíÿòü. Â òàêîå äåéñòâèòåëüíî ïîâåðèòü íåïðîñòî. 

À åñëè óæ ñîâñåì ÷åñòíî ãîâîðèòü � òî ïîâåðèòü 

òðóäíî.

� Ê ñîæàëåíèþ, ÿ ñåðüåçåí êàê íèêîãäà. Êà-

æåòñÿ, â Ðîññèè ïðèíÿòî â ïîäîáíûõ ñëó÷àÿõ ãî-

âîðèòü «ïîëíûé èäèîòèçì», ÿ íå îøèáàþñü?

Þðèñò ðàññåÿííî êèâíóë, îáäóìûâàÿ óñëû-

øàííîå, ïîòîì ñïîõâàòèëñÿ:

� ß áû íå ñòàë íàçûâàòü âàø ïðîåêò èäèîòèç-

ìîì� � ÷óòü âèíîâàòî ïðîãîâîðèë îí. � Íî ñî-

ãëàñèòåñü, âñå ýòî áîëåå ÷åì íåîáû÷íî. ß áû äàæå 

ñêàçàë: ñòðàííî.

� Ñîãëàñåí, � êèâíóë ÿ. � Íî ÷òî ïîäåëàòü, 

òàêîâî äîñòàâøååñÿ ìíå íàñëåäèå, è ôèíàíñîâîå, 

è áèîëîãè÷åñêîå. Ìîé äàëüíèé ïðåäîê, Äæîíàòàí 

Óàéëè, áûë òàêèì ÷åëîâåêîì, êîòîðûõ ïðèíÿòî 

íàçûâàòü ýêñöåíòðè÷íûìè. Ó íåãî áûë óæàñíûé 

õàðàêòåð, îí ïåðåññîðèëñÿ ñî âñåé ðîäíåé, íè 

ñ êåì íå ïîääåðæèâàë îòíîøåíèé, à îáùèé ÿçûê 
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ìîã íàõîäèòü òîëüêî ñ òàêèìè æå ýêñöåíòðè÷íû-

ìè ëþäüìè, êàê îí ñàì. Âèäèìî, ýòà åãî îñîáåí-

íîñòü âîïëîòèëàñü è âî ìíå.

� È..? � Áðîâè þðèñòà ÷óòü ñäâèíóëèñü, îáî-

çíà÷àÿ íåïîíèìàíèå.

� Ñðåäè ïîòîìêîâ Óàéëè ÿ íå îäèí òàêîé, � 

óëûáíóëñÿ ÿ. � Ñòðàííûå, êàæóùèåñÿ ãëóïûìè 

è íåîáúÿñíèìûìè ïîñòóïêè ñîâåðøàëè è äðó-

ãèå ïðåäñòàâèòåëè íàøåé ñåìüè. È ýòî, êàê ìíå 

äóìàåòñÿ, åùå ðàç ïîäòâåðæäàåò, ÷òî â öåëîì çà-

òåÿ Äæîíàòàíà Óàéëè è åãî åäèíñòâåííîãî áëèç-

êîãî äðóãà Ðîáåðòà Êóïåðà íå òàê óæ àáñóðäíà. 

Ðàçóìååòñÿ, ÿ ïîíèìàþ, ÷òî çà ñòî ïÿòüäåñÿò ëåò 

æèçíü çíà÷èòåëüíî èçìåíèëàñü, ìèð ñòàë ñîâñåì 

èíûì, è ïðåäâèäåòü ýòîãî Óàéëè è Êóïåð â òå ãî-

äû íèêàê íå ìîãëè. Æèçíü òåêëà ìåäëåííî, ïèñü-

ìà øëè äîëãî, ïóòåøåñòâèÿ, íà êîòîðûå ñåãîäíÿ 

òðàòèòñÿ íåñêîëüêî ÷àñîâ, òÿíóëèñü ìåñÿöàìè. 

Òîãäà, â êîíöå øåñòèäåñÿòûõ ãîäîâ ïîçàïðîøëîãî 

ñòîëåòèÿ, êàçàëîñü, ÷òî è ÷åðåç ñòî ïÿòüäåñÿò ëåò 

âñå áóäåò óñòðîåíî òàê æå, à åñëè ïåðåìåíû è ïðî-

èçîéäóò, òî íåçíà÷èòåëüíûå è â îñíîâíîì ÷èñòî 

òåõíè÷åñêîãî õàðàêòåðà. Ïî èõ ïðåäñòàâëåíèÿì, 

ñëîâî äæåíòëüìåíà îñòàíåòñÿ òàêèì æå íåçûáëå-

ìûì ýòàëîíîì íàäåæíîñòè, à ïîæåëàíèÿ ðîäèòå-

ëåé áóäóò íåóêîñíèòåëüíî âûïîëíÿòüñÿ äåòüìè. 

Îäíèì ñëîâîì, ìîåãî ïðåäêà è åãî äðóãà îáó-

ÿë ãðåõ ãîðäûíè: îíè ñî÷ëè, ÷òî â ñîñòîÿíèè âñå 

ó÷åñòü è âñå ïðîñ÷èòàòü íàïåðåä.

Þðèñò íåêîòîðîå âðåìÿ ìîë÷àë. ß òåðïåëèâî 

æäàë, ðàññìàòðèâàÿ ñåðûé ïåéçàæ çà îêíîì, è íå-

ìíîãî ñîæàëåë, ÷òî êîíôåðåíöèÿ ïî ïðîáëåìàì 
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ïåðåâîäà, íà êîòîðóþ ìåíÿ ïðèãëàñèë Èíñòèòóò 

ðóññêîãî ÿçûêà, ïðîõîäèò â òàêîé áåçðàäîñòíûé 

äîæäëèâûé ñåçîí. Ìíå íðàâèëîñü áûâàòü â Ìî-

ñêâå, ÿ ïðèåçæàë â Ðîññèþ ìíîãî ðàç, íî íèêîãäà 

ïðåæäå çäåñü íå áûëî òàê óíûëî è íåêðàñèâî, êàê 

ñåé÷àñ.

Ìû ñèäåëè â òèõîì áåçëþäíîì áàðå îòåëÿ, â 

êîòîðîì ÿ îñòàíîâèëñÿ. Ïî âå÷åðàì çäåñü ñèæè-

âàëî íå áîëåå òðåõ-÷åòûðåõ ÷åëîâåê, à äíåì ïîñå-

òèòåëåé íå áûëî âîîáùå, ÿ õîðîøî ýòî ïîìíèë ïî 

ïðåäûäóùåìó ïðèåçäó äâà ãîäà íàçàä. Îòåëü ìíå 

ïîíðàâèëñÿ åùå òîãäà, îí áûë íåáîëüøèì, íî íå-

îïðàâäàííî, ïðîñòî áåçóìíî äîðîãèì, ïîýòîìó 

ãîñòåé â íåì íåìíîãî. Ñ òî÷êè çðåíèÿ «çäîðîâîé» 

ýêîíîìèêè òàêîé îòåëü � ýòî êàê ðàç òî, ÷òî ìîæ-

íî íàçâàòü «ïîëíûì èäèîòèçìîì». Íî â Ðîññèè 

ýêîíîìèêà íå çäîðîâàÿ, à îòìûâàíèÿ äåíåã íè-

êòî åùå íå îòìåíèë. Èçëèøíèå òðàòû â äàííîì 

ñëó÷àå ìåíÿ íå ñìóùàëè, õîòÿ ÿ íèêîãäà íå áûë 

ìîòîì è òðàíæèðîé, à óðîâåíü êîìôîðòà êàçàëñÿ 

áîëåå ÷åì óäîâëåòâîðèòåëüíûì. Ñàìîå ãëàâíîå � 

ìàëîëþäíî, à çíà÷èò � òèõî. Äëÿ ìåíÿ ýòî î÷åíü 

ñóùåñòâåííî.

Ìîë÷àíèå çàòÿãèâàëîñü, è ìíå ýòî íå íðàâè-

ëîñü.

� Åñëè ó âàñ åñòü ñîìíåíèÿ, ÿ ãîòîâ ïðåäîñòà-

âèòü âñå äîêóìåíòû, � ïðåäëîæèë ÿ.

Ìîé ñîáåñåäíèê âçäîõíóë:

� Õîðîøî, ÿ âåðþ, ÷òî âû ìåíÿ íå ðàçûãðûâà-

åòå. Íî ó ìåíÿ îñòàþòñÿ âîïðîñû.

� Ïîñòàðàþñü îòâåòèòü ïîëíî. È ãàðàíòèðóþ, 

÷òî îòâå÷ó ÷åñòíî.
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� Çà÷åì âàì ýòî? Íàñêîëüêî ÿ ïîíÿë, âû íå 

ïðèíàäëåæèòå ê òîé âåòâè ïîòîìêîâ, íà êîòîðûõ 

ëåæèò� Êàê áû ýòî ñêàçàòü� Ìîðàëüíîå îáÿçà-

òåëüñòâî. Âû íå ó÷åíûé è íå ïèñàòåëü, âû ïåðå-

âîä÷èê, è ñîçäàíèå ìîíóìåíòàëüíîãî òðóäà�

Îí ñíîâà çàïíóëñÿ, íî ÿ îòëè÷íî ïîíÿë, ÷òî îí 

õîòåë ñêàçàòü: «Ñîçäàíèå ìîíóìåíòàëüíîãî òðóäà 

âàì íå ïî çóáàì, òåì áîëåå â âàøåì ïðåêëîííîì 

âîçðàñòå, êîãäà íîðìàëüíûå ëþäè óæå íå áåðóòñÿ 

îñâàèâàòü íîâûå ïðîôåññèè». Èìåííî ýòè ñëîâà 

ÿ óæå ñëûøàë, òîëüêî èç óñò ñîâñåì äðóãîãî ÷åëî-

âåêà. È èìåííî îíè çàñòàâèëè ìåíÿ âñåðüåç âçÿòü-

ñÿ çà âûïîëíåíèå óñëîâèÿ Óàéëè � Êóïåðà. Âïðî-

÷åì, íå òîëüêî îíè�

� Ìíå ñåìüäåñÿò øåñòü ëåò, � îòâåòèë ÿ, íå 

äîæèäàÿñü, ïîêà þðèñò ïîäáåðåò ïðèåìëåìûå 

ñëîâà äëÿ âûðàæåíèÿ ñâîåé ìûñëè. � È ÿ ïðî-

ôåññèîíàëüíûé ïåðåâîä÷èê. Â ìîåì àðñåíàëå ÷å-

òûðå ÿçûêà, ñ êîòîðûõ ÿ ïåðåâîæó íà àíãëèéñêèé 

íàó÷íóþ ëèòåðàòóðó � äîêëàäû, ñòàòüè, ìîíîãðà-

ôèè ïî ôèçèêå, õèìèè è áèîëîãèè. È åùå ïÿòü 

ÿçûêîâ, âëàäåíèå êîòîðûìè ïîçâîëÿåò ìíå ïåðå-

âîäèòü ëþáûå òåêñòû, íå òðåáóþùèå ñïåöèôè÷å-

ñêèõ íàó÷íûõ çíàíèé. Ýòîé ðàáîòîé ÿ çàíèìàþñü 

ïî÷òè øåñòüäåñÿò ëåò, à èíîñòðàííûå ÿçûêè íà÷àë 

èçó÷àòü â òðåõëåòíåì âîçðàñòå. Ïîëàãàþ, âû âïîë-

íå ìîæåòå ïðåäñòàâèòü ñåáå óðîâåíü è êà÷åñòâî 

ðàáîòû ìîåãî ìîçãà è ñîñòîÿíèå ïàìÿòè. Òàê ÷òî 

åñëè âàñ ñìóùàåò ìîé èíòåëëåêòóàëüíûé ïîòåí-

öèàë, òî ìîãó âàñ óñïîêîèòü. À íà âàø âîïðîñ: «Çà-

÷åì?» � îòâå÷ó: ëþáëþ íîâèçíó, ëþáëþ ó÷èòüñÿ, 

ëþáëþ îñâàèâàòü òî, ÷åãî ðàíüøå íå äåëàë. ß âåäü 
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ïðåäóïðåæäàë âàñ, ÷òî óíàñëåäîâàë íåêîòîðóþ äî-

ëþ ýêñöåíòðè÷íîñòè Óàéëè.

Îí êèâíóë, âèäèìî, óäîâëåòâîðåííûé ìîèì 

îáúÿñíåíèåì.

� Òîãäà ÿ ìîãó ñ÷èòàòü, ÷òî è íà âòîðîé âîïðîñ 

âû îòâåòèòå òàê æå, ñî ññûëêîé íà îñîáåííîñòè õà-

ðàêòåðà, � êîíñòàòèðîâàë îí çàäóì÷èâî. � ß ñî-

áèðàëñÿ ñïðîñèòü, ïî÷åìó âû ïðèäóìàëè òàêîé 

ñòðàííûé è òðóäîåìêèé ìåòîä ñáîðà ìàòåðèàëà. 

Íî âû âåäü è åãî íàâåðíÿêà ñòàëè áû îïðàâäûâàòü 

ñâîåé ýêñöåíòðè÷íîñòüþ, âåðíî?

� Âåðíî, � ðàññìåÿëñÿ ÿ. � Íî íå äóìàéòå, 

÷òî ÿ íå ïûòàëñÿ ðåøèòü âîïðîñ äðóãèì ñïîñîáîì, 

áîëåå ëåãêèì è ïðîñòûì. ß ïðîâåë ìíîãî âðåìåíè 

â áåñåäàõ ñ ðóññêèìè ýìèãðàíòàìè, íî óäîâëåòâî-

ðèòåëüíîãî ðåçóëüòàòà íå ïîëó÷èë. Òîò, êòî ìûñ-

ëèò êàê äâàäöàòèëåòíèé þíîøà, íå æèë â Ðîññèè 

â ñåìèäåñÿòûå ãîäû ïðîøëîãî ñòîëåòèÿ, à òå, êòî 

æèë è áûë â òî âðåìÿ ìîëîäûì, ñåé÷àñ óæå çðåëûå 

ëþäè â ñîëèäíîì âîçðàñòå, îíè íå â ñîñòîÿíèè ïå-

ðåøàãíóòü ÷åðåç ñîáñòâåííûé æèçíåííûé îïûò, 

íàêîïëåííûé çà âñå ïîñëåäóþùèå ãîäû. Ê òîìó 

æå ÿ íå òîëüêî ýêñöåíòðè÷åí, íî è îäèíîê, è âåñü-

ìà ñîñòîÿòåëåí, íàñëåäíèêîâ ó ìåíÿ íåò, à âêóñ 

ê æèçíè è íîâèçíå ñîõðàíèëñÿ. Òàê ïî÷åìó áû íå 

ïîñòàâèòü ýêñïåðèìåíò, ïóñòü äàæå òðóäîåìêèé 

è ôèíàíñîâî çàòðàòíûé?

� Åùå âîïðîñ: ïî÷åìó âû ðåøèëè ïðèñòóïèòü 

ê ðàáîòå ñåé÷àñ? Âû âåäü ñêàçàëè, ÷òî ïî óñëîâè-

ÿì Óàéëè � Êóïåðà ìàòåðèàë äîëæåí ñîáèðàòüñÿ 

íà ïðîòÿæåíèè ñòà ïÿòèäåñÿòè ëåò, íà÷èíàÿ ñ òû-

ñÿ÷à âîñåìüñîò ñåìèäåñÿòîãî ãîäà, òî åñòü äî äâå 
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òûñÿ÷è äâàäöàòîãî ãîäà, è òîëüêî ïîñëå ýòîãî íà 

ðàññìîòðåíèå êîíêóðñíîé êîìèññèè ìîæíî áóäåò 

ïðåäñòàâëÿòü ðåçóëüòàòû. Ó âàñ âïåðåäè åùå òðè 

ãîäà, äàæå ÷óòü áîëüøå.

� Ïîíèìàþ âàøå íåäîóìåíèå. Ñåé÷àñ òîëü-

êî íîÿáðü øåñòíàäöàòîãî ãîäà, è âàì êàæåòñÿ, ÷òî 

ÿ âçÿëñÿ çà äåëî ñëèøêîì ðàíî. Âû ìîëîäû, äðóã 

ìîé, è, êàê è âñå ëþäè âàøåãî âîçðàñòà, ñòðîèòå 

ïëàíû íà ãîäû âïåðåä, èñõîäÿ èç òîãî, ÷òî ñìî-

æåòå èõ îñóùåñòâèòü, åñëè íå ïîìåøàþò êàêèå-òî 

óæ ñîâñåì êðàéíèå îáñòîÿòåëüñòâà. Íî âåðîÿò-

íîñòü ïîäîáíûõ îáñòîÿòåëüñòâ âû îöåíèâàåòå êàê 

î÷åíü ìàëåíüêóþ, ÿ ïðàâ? Â îöåíêó âåðîÿòíîñòè 

âû çàêëàäûâàåòå ýêîíîìè÷åñêóþ ñîñòàâëÿþùóþ 

â ïåðâóþ î÷åðåäü, íî ïî÷òè íèêîãäà íå çàêëàäû-

âàåòå ñîñòàâëÿþùóþ åñòåñòâåííóþ, ôèçèîëîãè÷å-

ñêóþ. Âàì âåäü â âàøè ãîäû íå ïðèõîäèò â ãîëî-

âó äóìàòü: à ÷òî áóäåò, åñëè ÿ ïîïàäó ïîä ìàøèíó 

è îñòàíóñü îáåçäâèæåííûì èíâàëèäîì, ïðàâäà? 

Êîãäà âàì ìåíüøå òðèäöàòè ïÿòè, âû îáû÷íî íå 

ïðèíèìàåòå â ðàñ÷åò áîëåçíè, íåñ÷àñòíûå ñëó-

÷àè è òåì áîëåå ñìåðòè. Êîãäà âàì çà ñåìüäåñÿò, 

âû ïðè ñîñòàâëåíèè ëþáûõ ïëàíîâ â ïåðâóþ î÷å-

ðåäü äóìàåòå èìåííî îá ýòîì. Íå ïîìåøàåò ëè áî-

ëåçíü ñäåëàòü òî, ÷òî ÿ çàäóìàë? È áóäó ëè ÿ âî-

îáùå ê ýòîìó âðåìåíè åùå æèâ? Æèçíü ñäåëàëà 

ìåíÿ îñòîðîæíûì è ïðåäóñìîòðèòåëüíûì, ïîýòî-

ìó ÿ ïðèñòóïèë ê ðàáîòå ñ áîëüøèì çàïàñîì âðå-

ìåíè. Âñå äîñòóïíûå íà ñåãîäíÿøíèé äåíü ìà-

òåðèàëû ÿ òùàòåëüíî èçó÷èë è çà ïîñëåäíèé ãîä 

ñäåëàë äîâîëüíî ïðèëè÷íûé àíàëèç. Äîáàâèòü 

ê íåìó äàííûå åùå çà òðè ãîäà � äåëî íåñêîëüêèõ 


