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– Эли Стар! Эли Стар! – вскрикнул бородатый моло-
дой крепыш, стоя на берегу.

Стар вздрогнул и, спохватившись, двинул рулем. Лодка 
описала дугу, ткнувшись носом в жирный береговой ил.

– Садись, – сказал Эли бородачу. – Ты закричал так 
громко, что я подумал, не хватил ли тебя за икры шакал.

– Это потому, что ты не мог отличить меня от дерева.
Род сел к веслам и двумя взмахами их вывел лодку 

на середину.
– Я не слыхал ни одного твоего выстрела, – сказал Стар.
Род ответил не сразу, а весла в его руках заходили бы-

стрее. Затем, переводя взгляд с линии борта на лицо дру-
га, выпустил град быстрых, сердитых фраз:

– Это идиотская страна, Эли. Здесь можно сгореть от бе-
шенства. Пока ты плавал взад и вперед, я исколесил при-
личные для моих ног пространства и видел не больше тебя.

– Конечно, ты помирился бы только на антилопе, 
не меньше, – засмеялся Стар. – И брезговал птицами.

– Какими птицами? – зевая, насмешливо спросил 
Род. – Здесь нет птиц. Вообще нет ничего. Пусто, Эли. 
Меня окружала какая-то особенная тишина, от которой 
делается не по себе. Я не встречал ничего подобного. По-
слушай, Стар, если мы повернем вниз, будем сменяться 
в гребле и изредка мочить себе головы этим табачным на-
стоем, – Род показал на воду, – то через два часа, выража-
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ясь литературно, благородные очертания яхты прикуют 
наше внимание, а соленый, кровожадный океан вытрет 
наши лица угольщиков своим воздушным полотенцем. 
Мы сможем тогда, Эли, выкинуть эти омерзительные же-
стянки с вареным мясом. Мы сможем переодеться, почи-
тать истрепанную алжирскую газету, наконец, просто 
лечь спать без москитов. Эли, какое блаженство съесть 
хороший обед!

– Пожалуй, ты прав, – вяло согласился Стар. – Но ви-
дел ли ты хоть одно животное?

– Нет. Я тонул в какой-то зеленой каше. А стоило мне 
взобраться на лысину пригорка – конечно, полнейшая 
тишина. К тому же болезненный укус какого-то прокля-
того насекомого.

– Ты не в духе и хочешь вернуться, – перебил Эли. – 
А я – нет.

– Глупости, – проворчал Род. – Я думал и продолжаю 
думать, что пустыня привлекательна только для желто-
ротых юнг, бредящих приключениями.

– На палубе мне еще скучнее, – возразил Стар. – 
Здесь все-таки маленькое разнообразие. Ты посмотри 
хорошенько на эти странные, свернутые махры листвы, 
на нездоровую, желто-зеленую пышность болот. А этот 
сладкий ядовитый дурман солнечной прели!

– Вижу, но не одобряю, – сухо сказал Род. – Что мо-
жет быть веселее для глаз ложбинки с орешником, где 
бродят меланхолические куропатки и лани?!.

– Послушай, – нерешительно проговорил Эли, – сту-
пай, если хочешь. Возьми лодку.

– Куда? – Род вытаращил глаза.
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– На яхту. – Стар побледнел, тихий приступ тоски 
оглушил его. – Ступай, я приду к ночи. Спорить беспо-
лезно, дружище, – у меня такое самочувствие, когда луч-
ше остаться одному.

Вопросительное выражение глаз Рода сменилось вы-
сокомерным.

– Насколько я понимаю вас, сударь, – проговорил он, 
свирепо махая веслами, – вы желаете, чтобы я удалился?

– Вот именно.
– А вы будете разгуливать пешком?
– Немного.
– Хм! – задыхаясь от переполнявшей его иронии, вы-

пустил Род. – Так я вам вот что сообщу, сударь: в гневе 
я могу убить бесчисленное количество людей и животных. 
Бывали также случаи, что я закатывал пощечину какой-
нибудь мало естественной личности только потому, что она 
не имела чести мне понравиться. Я могу при случае стянуть 
платок у хорошенькой барышни. Но бросить вас одного 
на съедение гиппопотамам и людоедам – выше моих сил.

– Я поворачиваю. – сухо сказал Стар.
– Никогда! – вскрикнул Род, стремительно ударяя 

веслами, причем конечное «да» вылетело из его горла на-
подобие пушечного салюта.

Стар вспыхнул, – в эту минуту он ненавидел Рода боль-
ше, чем свою жизнь, – и круто повернул руль. Через не-
сколько секунд, в полном молчании путешественников, 
лодка шмыгнула носом в колыхающуюся массу прибреж-
ных водорослей и остановилась. Стар спрыгнул на песок.

– Эли, – с тупым изумлением сказал огорченный 
Род, – куда ты? И где ты будешь?
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– Все равно. – Стар тихонько покачивал ружье, ви-
севшее на плече. – Это ничего; дай мне побродить и успо-
коиться. Я вернусь.

– Постой же, консерв из грусти! – закричал Род, кла-
дя весло. – Солнце идет к закату. Если ты окочуришься, 
что будет с яхтой?

– Яхта моя, – смеясь, возразил Эли. – А я – свой. Что 
можешь ты возразить мне, бородатый пачкун?

Он быстро вскарабкался на обрыв берега и исчез. Род 
изумленно прищурился, подняв одну бровь, другую, кри-
во усмехнулся и выругался.

– Эли, – солидно, увещевательным тоном заговорил он, 
встревоженный и уже решившийся идти по следам дру-
га, – мы, слава богу, таскаемся три года вместе на твоей 
проклятой скорлупе, и я достаточно изучил ваши причуды, 
сударь, но такой подлости не было никогда! Отчего это 
у меня душа болела только раз в жизни, когда я проиграл 
карамбольный матч косоглазому молодцу в Нагасаки?

Он ступил на берег, тщательно привязал лодку и про-
должал:

– Близится ночь. И эта проклятая, щемящая тишина!
Легли тени. Бесшумный ураган мрака шел с запада. 

В величественных просветах лесных дебрей вспыхивало 
зеленое золото.

Стар двинулся к лесу. У него не было иной цели, кро-
ме поисков утомления, той его степени, когда суставы 
кажутся вывихнутыми. Ему действительно, по-настоя-
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щему хотелось остаться одному. Род был всегда весел, что 
действовало на Эли так же, как патока на голодный же-
лудок.

Высокая, горячая от зноя трава ложилась под его но-
гами, пестрея венчиками странных цветов. Океан света, 
блиставший под голубым куполом, схлынул на запад; 
небо стало задумчивым, как глаз с опущенными ресница-
ми. Над равниной клубились сумерки. Стар внимательно 
осмотрел штуцер – близился час, когда звери отправля-
ются к водопою. Простор, тишина и тьма грозили непри-
ятными встречами. Впрочем, он боялся их лишь в меру 
своего самолюбия – быть застигнутым врасплох казалось 
ему унизительным.

Он вздрогнул и остановился: в траве послышался лег-
кий шум; в тот же момент мима Стара, не замечая его, 
промчался человек цвета золы, голый, с тонким корот-
ким копьем в руках. Бежал он как бы не торопясь, впри-
прыжку, но промелькнул очень быстро, плавным, эла-
стичным прыжком.

Смятая бегущим трава медленно выпрямлялась. Не-
подвижный, тихо сжимая ружье, Стар мысленно рассма-
тривал мелькнувшее перед ним лицо, удивляясь отсут-
ствию в нем свирепости и тупости – то были обычные 
человеческие черты, не лишенные своеобразной красоты 
выражения. Но он не успел хорошенько подумать 
об этом, потому что снова раздался топот, и в траве про-
бежал второй, вслед за первым. Он скрылся; за ним вы-
нырнул третий, блеснул рассеянными, не замечающими 
ничего подозрительного, глазами, исчез, и только тогда 
Стар лег на землю, опасаясь выдать свое присутствие.
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Нахмурившись, потому что неожиданное появление 
людей лишало его свободы действий, Стар пытливо про-
вожал взглядом ритмически появляющиеся смуглые, му-
скулистые фигуры. Одна за другой скользили они в траве, 
прокладывая ясно обозначавшуюся тропинку. На их ру-
ках и ногах звенели металлические браслеты, а разукра-
шенные прически пестрели яркими лоскутками.

«Погоня или охота», – мысленно произнес Стар.
Стемнело; представление кончилось, но Стар, прислу-

шиваясь, ждал еще чего-то. Разгораясь, вспыхивали на не-
босклоне звезды; тишина, подчеркнутая отдаленным 
криком гиен, наполнила путешественника смешанным 
чувством любопытства и неудовлетворенности, как будто 
редкая таинственная душа обмолвилась коротким полу-
признанием.

Стар поднялся. Ему хотелось двигаться с такой же за-
видной быстротой, с какой эти смуглые юноши, размахи-
вая копьями, обвеяли его ветром своих движений. Голово-
кружительный дурман мрака тяготил землю; звездный 
провал ночи напоминал бархатные лапы зверя с их жут-
ким прикосновением. Маленькое сердце человека стучало 
в большом сердце пустыни; сонные, дышали мириады рас-
тений; улыбаясь, мысленно видел Стар их крошечные по-
лураскрытые рты и шел, прислушиваясь к треску стеблей.

В то время воля его исчезла: он был способен поддать-
ся малейшему толчку впечатления, желания и каприза. 
Исчезли формы действительности, и нечему было пови-
новаться в молчании преображенной земли. Беззвучные 
голоса мысли стали таинственными, потому что жутко-
прекрасной была ночь и затерянным чувствовал себя 
Стар. Один ужас мог бы вернуть его к обычной замкну-
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