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Глава 1

– Прошу обратить внимание! – поднял вверх руку Никитин. 
– Над вашей головою не просто железобетон! Там ещё и пес-
чаная подушка двухметровой толщины, потом асфальтобе-
тон, чуть менее метра толщиной. И снова железобетон! Три 
метра и более! А уж поверх него шестиметровый слой земли. 
Подушка что надо! Никаким снарядом не пробить!

– И зачем всё это сейчас? – пожал плечами один из визите-
ров – толстый неопрятный дядька лет пятидесяти. В подземе-
лье он заметно приободрился, удушливая жара здесь совсем 
не ощущалась. Вот он и ожил, вопросы стал задавать…

– Прошу учесть, что вы все сейчас находитесь на действу-
ющей артиллерийской батарее! – назидательно ответил капи-
тан. – Так что любые меры безопасности оправданы уже са-
мим назначением данного объекта.

– Так не стреляют более по берегу из пушек… – не унимал-
ся толстый. – Давно уже весь мир на ракеты перешёл! Это же 
прогрессивно, да и эффективнее намного. Сколько весит ваш 
снаряд?

– Около пятисот килограммов.
– Вот! А ракета почти полторы тонны, даже и больше есть!
– Хм! – усмехнулся Никитин. – Пусть так! И сколько 

взрывчатки в этой вашей ракете? Около двухсот кило? Так 
сюда во время войны и поболее бомбы падали. И ничего сде-
лать не смогли.

– Ну вы и сравнили! – не унимался надоедливый визитер. 
– Это когда было-то? Сейчас за триста километров в форточ-
ку попасть можно! Вот!

Капитан огляделся.
– Что-то я тут форточки не вижу… куда ракета залетать-то 

будет? Да и потом… Сколько стоит одна ракета?
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Надо было долбать болтуна самым веским для него аргу-
ментом – деньгами. И эффект оказался разительным!

– Ну… – смутился толстяк. – Много она стоит…
– А наши снаряды изготовлены ещё в СССР! 

Соответственно, и цена у них… сами понимаете! И обслужи-
вать их не надобно! Стало быть – и платить за это уже не нуж-
но!

«Господи, какую чушь я сейчас несу? – подумал Никитин. 
– Перед кем выпендриваюсь? Очередной «важный» гость, 
зачем-то очень нужный мэру города. Надобно его развлечь 
и потрясти – вот и отправили всю эту шоблу сюда. Как же! 
Единственная в мире действующая башенная артиллерийская 
батарея! Нигде и ни у кого такой больше нет! Уникальный 
объект! Только этим гаврикам всё по барабану… Вот если бы 
им тут кучка девок канкан сплясала – оживились бы ненадол-
го».

Но, как ни странно, последний аргумент гостей удовлет-
ворил. Они, что-то посчитав в уме, с уважением глянули на 
командира батареи – оценили! И дальнейшая экскурсия по 
подземельям протекала уже в привычном русле, без каверз-
ных вопросов и ехидных подколок. Сфотографировавшись 
около башен, пожав на прощание руку капитану, высокие 
гости спешно забрались в кондиционированное нутро своих 
«мерседесов» и благополучно отбыли восвояси.

Проводив их взглядом, Никитин сплюнул на песок и по-
вернулся к своему кабинету. Кабинет, если таким словом 
можно называть единственную крохотную комнату в малень-
кой пристройке около входа на батарею, несмотря на свои раз-
меры, был уютным и аккуратным.

Повесив фуражку на крючок, он сел за стол и раскрыл но-
утбук. Сегодняшний визит удался, так что есть возможность 
напомнить командованию о своём существовании. Доклад 
всё равно необходимо подавать, как-никак за гостей просило 
управление по работе с личным составом, а, стало быть, отчет 
требовался подробный.

Трудно сказать, сколько человек теперь поставят галочку 
в очередном отчете, но ведь и батарея может с этого поиметь 



4

кое-какие блага! Два электродвигателя требовали срочной 
замены, той же краски, как всегда, не хватало… да и много 
ещё чего требовалось в столь обширном хозяйстве. Хоть и не 
любил капитан такие визиты, но польза от них порою была 
немалой! Обычным путем что-то вытрясти из прижимистых 
тыловиков, как правило, не удавалось, но когда в дело вклю-
чалось управление по работе с личным составом или (что 
намного лучше) кадровики… у королей складских запасов 
внезапно прорезалась память (не сказать, что совесть) и они 
начинали вычислять сроки присвоения очередного звания. 
Вздохнув, они подписывали накладные, и обрадованный пра-
порщик Сокольников тащил в свои закрома очередную добы-
чу. «Закрома»… если бы!

Помнил этот склад когда-то лучшие времена, а уж теперь… 
туда постеснялась бы зайти и церковная мышь!

А ведь знавала когда-то батарея и лучшие времена!
Всей страной строили и восстанавливали после войны. За 

честь считалось попасть сюда служить! Боевой счёт выглядел 
очень солидно, вызывая невольное уважение.

А ныне?
Полтора десятка бойцов – вот и весь гарнизон! Раньше-то 

тут без малого батальон стоял! Ну, с частями пехотного при-
крытия, разумеется…

А сейчас – чуть менее двух десятков человек, это если вме-
сте с офицерами считать. И будь любезен обеспечить охрану 
объекта, текущий и планово-предупредительный ремонт, а 
также поддерживать батарею в условно-боевом состоянии.

Условно – это потому, что весь некогда солидный боезапас 
был давно вывезен отсюда на склады. В объёмистых артпогре-
бах остались лишь учебные муляжи полузарядов и учебные 
же болванки. И на проводившихся время от времени трени-
ровках солдаты кидали на лотки бесполезные муляжи.

Гудел подъёмник, подавая вверх учебные заряды. Шипел 
досылатель, загружая в казённую часть пушки болванки и 
картузы с условным порохом.

«Выстрел!»
И вхолостую щелкает ударник запальной трубки. Сами же 

трубки, так сказать, во избежание, давно уже убраны в лич-
ный оружейный шкаф капитана. Мало ли… а вдруг бабахнет и 
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учебный полузаряд? Да там только одного пороха несколько 
десятков килограмм!

Последний раз боевым зарядом пушки (точнее, одна из 
них) стреляла в незапамятные времена. И то во время ки-
носъемки. Пробивной режиссер, имевший на самом верху 
мощных покровителей, организовал тогда это мероприятие, 
сумев убедить самое высокое руководство в его необходи-
мости… и в близлежащих поселках пришлось повсеместно 
вставлять стекла. За счет министерства обороны, разумеет-
ся. Представляя себе масштаб возможных в настоящее время 
финансовых потерь, финуправление флота в ужасе трижды 
крестилось. И поэтому ни грамма пороха, ни одного снаряда 
– вообще ничего на батарее не имелось уже лет пятнадцать. 
И даже к оставшимся зениткам не было не то, что боезапаса 
– замки поснимали перестраховщики! Хоть на склады не вы-
везли – и то хлеб…

Лампочек нет!
Обычные лампочки на 127 вольт давным-давно испари-

лись из продажи, став дефицитом. И только у прижимистых 
складских гномов удавалось (да и то по большому блату) 
выцыганить десяток-другой. Где они сами их брали – так и 
оставалось их вечной тайной. Но брали где-то. Как и не произ-
водящиеся в настоящее время электродвигатели и топливные 
насосы для старой дизельной электростанции. А что поделать, 
если оные движки сняты с производства ещё сорок лет назад? 
И дизели такой марки сейчас можно увидеть лишь в музее? 
Имелась у капитана грешная мысля тихо такой вот экспонат 
спереть, подсунув вместо него какую-нибудь относительно 
современную рухлядь. Экскурсантам всё едино по барабану, 
они такой подмены и не заметят вовсе. А тут – источник зап-
частей!

Никитин даже и музей такой присмотрел – краеведческий. 
Неведомо какими путями туда занесло подобный дизель.

Здание даже постоянной охраны не имело! Да что там ох-
раны – сигнализации и той не было. Одинокая красная лам-
почка над крыльцом – и все дела.

И только совесть офицера, не желавшего превращаться 
в обычного воришку, удерживала его от подобного деяния. 
Хотя Сокольников и делал некие намеки на свои знакомства с 
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определённой частью местного населения… не слишком зако-
нопослушного, но весьма падкого на халявную выпивку…

Ибо спирт на батарее водился – и в приличных количе-
ствах! Прапорщик костьми лег, но директиву тысяча борода-
того года «О проведении еженедельных регламентных работ 
на дальномерном оборудовании» заставил тыловиков вызу-
брить наизусть! А по данному документу два восьмиметровых 
дальномера (находившихся ныне в полузаброшенном команд-
ном пункте) требовали для этой цели не менее литра чистей-
шего спирта еженедельно! А ведь на объекте присутствовала 
и иная оптика…

Плюнув, тыловики предпочли откупиться малой кровью, 
всё равно ведь весь спирт они единолично выпить не смогли 
бы и при самом благоприятном стечении обстоятельств. «Да 
подавитесь вы своим ведром!» – примерно так можно было 
истолковать их резолюцию на очередном …дцатом по счёту 
рапорте капитана.

И эта вечная валюта сильно выручала.
Точились токарями на морзаводе нужные части, перема-

тывались сгоревшие электромоторы и трансформаторы, отку-
да-то появлялись водопроводные трубы и столбы ограждения.

Хитер русский человек!
Особенно когда его ставят в безвыходное положение. Ну, 

это оно для какого-нибудь «цивилизованного европейца» без-
выходное, а уж для нашего-то прапорщика… так, на один зуб!

– Петрович! – в дверях нарисовался силуэт Сокольникова. 
– Ты там как? Спровадил визитеров?

– Свалили… – отмахнулся капитан. – У меня и без них за-
бот хватает!

– А я тебе новые притащил! – хохотнул неунывающий пра-
пор.

– Вот, вылезут тебе твои шуточки когда-нибудь! – при-
грозил командир батареи. – Опять людей куда-то выделять 
надобно? Так у меня, к сожалению, не стройбат и не учебка 
– лишних солдат нет!

– Да, нет… – не принял шутки гость. – Телефонограмма 
– всем командирам батарей прибыть на совещание в Особый 
отдел.
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– Господи, а уж им-то от нас чего потребовалось? – искрен-
не изумился Никитин. – Где мы – и где те особисты?! Что уж 
у нас-то здесь секретного нашлось? Сам знаешь, когда что-то 
здесь выяснить надобно – так проще в интернете посмотреть, 
быстрее будет однозначно! Ну, ракетчики – это ещё понимаю, 
но я-то там за каким рожном понадобился?

– А я знаю? – пожал плечами Сокольников. – Сказано – 
прибыть к шестнадцати ноль-ноль!

– Бред какой-то! – покачал головою капитан. – Ладно… с 
нас не убудет. Заодно, если вся эта бодяга ненадолго, авось и 
зампотыла отловлю… есть у меня к нему вопросы!

Но с надеждою «отловить» подполковника пришлось рас-
прощаться почти сразу. Судя по тому, что совещание прово-
дилось не просто в кабинете, а в классе оперативного управ-
ления, помещении, которое было неплохо защищено от всех 
видов прослушки, на быстрое его окончание рассчитывать не 
приходилось. При входе всем предложили сдать дежурному 
офицеру мобильные телефоны и прочую электронику. Таких 
мер предосторожности капитан не помнил уже давно.

Совещание проводил заместитель главного «молчи-мол-
чи» подполковник Ларионов. И прислушиваясь к его уже по-
рядком охрипшему и уставшему голосу, Никитин сделал вы-
вод о том, что они сегодня уже не первые посетители данного 
помещения. А были здесь почти все командиры береговых 
батарей, как ракетных – так и подвижных артиллерийских. 
Видел он эти жутковатые самоходки шестидюймового кали-
бра – впечатлило!

– Буду краток, товарищи офицеры, – обвёл он всех собрав-
шихся внимательным взглядом. – В Средиземном море пото-
плен американский ракетный крейсер «Геттисберг».

Фигасе…
Капитан помнил фотографии этого сундукообразного ко-

рабля. Ни разу, между прочим, не прогулочная яхта!
– Потоплен? – переспросил кто-то из ракетчиков. – Не 

авария, не пожар?
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– Нет, – мотнул головой особист. – Если, конечно, радио-
грамма «Обстрелян, веду бой» не является признаком нападе-
ния… можно, конечно, считать это и аварией.

В классе наступила тишина.
Утопить современный ракетный крейсер?
И сама по себе задачка непростая, так ведь и последствия 

будут – к бабке не ходи! Ясен пень, что Штаты этого просто 
так не оставят. Ответка будет скорой и весьма суровой.

Но у кого же это крыша съехала до такой степени?
– Мы не знаем, – предвосхищая общий вопрос, ответил 

Ларионов. – Никаких заявлений никто пока не делал, а аме-
риканцы хранят молчание. Обстоятельства боя толком неиз-
вестны. Знаем только одно – крейсер пошёл на дно за семь 
минут.

Семь минут?
Современный ракетный крейсер?
Да, ну… сказки…
Впрочем, кто-кто, а подполковник на сказочника походил 

менее всего.
– В свете этих событий, товарищи, командование приня-

ло меры к максимально возможному усилению бдительности. 
Мы не можем исключать никаких провокаций! Сами понима-
ете, не дети, небось – любой выстрел с берега по чужому ко-
раблю…

Есть пресловутый «казус белли», то есть повод к войне.
Дураков тут не имелось, и лишние вопросы никто не зада-

вал.

– Поэтому, товарищи офицеры, прошу вас прямо здесь и 
сейчас изложить свои соображения по усилению охраны ва-
ших батарей. Если есть потребность в дополнительных силах 
и средствах – они будут вам выделены сегодня же. Любое 
проникновение посторонних на объекты – под любым видом 
и предлогом – запрещается категорически! Только по пря-
мому приказу командования в каждом конкретном случае! 
Указанные меры безопасности введены по всем объектам ар-
мии и флота впредь до особого распоряжения! А сейчас офи-
церы особого отдела готовы выслушать ваши соображения.
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В дверях появилась группа особистов.
Никитину достался молодой старший лейтенант.
– Кононенко Петр Вадимович – закреплён за вашим рай-

оном, товарищ капитан, – протянул руку в приветствии осо-
бист.

– За нашим? Ну, тогда, кроме узла связи, у вас ничего 
больше и не будет.

– Я тут человек новый, – смущенно улыбнулся собесед-
ник. – Только вчера прибыл, даже дела принять не успел – и 
вот… А вы разве с узла связи, товарищ капитан? Связистов же 
не вызывали ещё…

– Нет, я с башенной батареи, видели, небось, фото у входа? 
Так это мои пушки и есть…

– Вот как? Серьезное, должно быть, сооружение…
– В иные времена там целый батальон стоял, – усмехнулся 

Никитин.
– А сейчас?
– Восемнадцать человек, включая офицеров.
– Так всё автоматизировано? – удивился Кононенко.
– Угу… – печально улыбнулся капитан. – Аппаратура ещё 

с 70-х годов стоит! Как новенькая!
Старший лейтенант озадаченно повертел в руках авторуч-

ку.
– Э-м-м… ну… У вас ведь есть какие-то потребности?
– Проще сказать – чего у меня нет!
– Но ведь вы слышали приказ! Один выстрел…
– И я до конца жизни буду работать стекольщиком – встав-

лять стекла по всей округе, – невесело пошутил Никитин. – 
Да не волнуйтесь вы так! На батарее из всего стреляющего 
только табельное оружие солдат и офицеров. Снаряды давно 
сданы на склады, зенитные орудия приведены в нерабочее со-
стояние – сняты замки… Не из чего стрелять!

– А охрана?
– Сами и караулим – один часовой днем и один ночью. 

Все ведь под землей, только входы и охраняем. Ну и в казар-
ме дневальный сидит, как и положено. Со штыком – согласно 
устава.

– Как так? – удивился особист. – У вас же там три пушки 
охренительного калибра!
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– Шесть. Это на фото одна башня, а вообще-то их две. И 
калибр, да, немаленький – 305-мм!

– Обождите, товарищ капитан! – приподнялся с место со-
беседник. – Я генералу доложу!

– Да хоть маршалу, – пожал плечами командир батареи. – 
Если тут собрать только те рапорта, что я за последний год пи-
сал, – стены можно будет оклеить в два слоя! Докладывайте, 
конечно, у вас служба такая…

Особист куда-то унесся, а Никитин вышел во двор и при-
сел на лавочку.

Жарко…
Однако же, кто это отыскался в Cредиземноморье такой 

безбашенный?
Переть буром на не самый слабый корабль крайне обидчи-

вой страны? Да ещё и в такое время?
Это ж надо совсем головы не иметь!
Американцы и так крайне болезненно воспринимали в по-

следнее время любой щелчок по носу, а уж во всём, что ка-
салось их флота, – так и вовсе! За меньший фокус развязали 
войну со Вьетнамом! Правда, там они и сами не слишком кра-
сиво в этом инциденте выглядели… но официальный-то повод 
был преподнесён именно таким образом!

– Товарищ капитан! – на крыльце показался давешний 
особист. – Вот вы где! А я уж вас ищу, ищу… пойдёмте скорее, 
вас генерал видеть хочет!

Генерал-особист? Да что тут такое происходит, наконец?!
– Генерал-лейтенант Коробов вас ждёт! – встал с места ху-

дощавый лейтенант. – Товарищи, вам придется немного обо-
ждать!

Сидевшие вдоль стен офицеры проводили Никитина удив-
лёнными взглядами. Что такое вдруг стряслось, если приехав-
ший из самой Москвы генерал вдруг срочно затребовал к себе 
именно этого капитана?

Обычный кабинет, Т-образный стол для совещаний, во 
главе которого сейчас сидел хмурый дядька с погонами гене-
рал-лейтенанта. Никитину никогда раньше не приходилось 


