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(Перевод В. Спасской)

СВЯТАЯ НОЧЬ

Когда мне было пять лет, меня постигло очень 

большое горе. Более сильного я, кажется, с тех пор 

и не знала: умерла моя бабушка. До самой своей кон-

чины она проводила дни, сидя в своей комнате на 

угловом диване и рассказывая нам сказки.

Бабушка рассказывала их с утра до вечера, а мы, 

дети, тихо сидели возле нее и слушали. Чудесная это 

была жизнь! Никаким другим детям не жилось так 

хорошо, как нам.

Лишь немногое сохранилось у меня в памяти 

о моей бабушке. Помню, что у нее были красивые, 

белые как снег волосы, что она ходила совсем сгор-

бившись и постоянно вязала чулок.

Помню еще, что, кончив рассказывать какую-

нибудь сказку, она обыкновенно опускала свою руку 

мне на голову и говорила:

— И все это такая же правда, как то, что мы сей-

час видим друг друга.
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Помню я и то, что она умела петь чудесные 

песни, но пела она их не часто. В одной из этих пе-

сен речь шла о рыцаре и о морской царевне, и у нее 

был припев: «Ветер холодный-холодный над морем 

подул».

Помню еще короткую молитву и псалом, кото-

рым она меня научила.

Обо всех сказках, которые она мне рассказывала, 

у меня осталось лишь бледное, смутное воспомина-

ние. Только одну из них я помню так хорошо, что 

могла бы пересказать ее и сейчас. Это маленькая ле-

генда о Рождестве Христовом.

Вот почти все, что я могу припомнить о своей ба-

бушке, кроме того, что я помню лучше всего, — ощу-

щение великой утраты, когда она покинула нас.

Я помню то утро, когда диван в углу оказался пу-

стым, и было невозможно представить, когда же 

кончится этот день. Этого я не забуду никогда.

И помню я, как нас, детей, подвели к усопшей, 

чтоб мы простились с ней и поцеловали ее руку. Мы 

боялись целовать покойницу, но кто-то сказал нам, 

что ведь это последний раз, когда мы можем побла-

годарить бабушку за все радости, которые она нам 

доставляла.

И я помню, как сказки и песни вместе с ба-

бушкой уехали из нашего дома, уложенные в длин-

ный черный ящик, и никогда больше не возвраща-

лись.

Что-то ушло тогда из жизни. Точно навсегда за-

перли дверь в широкий, прекрасный, волшебный 
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мир, в котором мы прежде свободно бродили. 

И никого не нашлось, кто сумел бы отпереть эту 

дверь.

Мы постепенно научились играть в куклы 

и игрушки и жить так, как все другие дети, и могло 

показаться, что мы больше не тоскуем о бабушке 

и не вспоминаем о ней.

Но даже и в эту минуту, спустя много лет, когда 

я сижу и вспоминаю все слышанные мною легенды 

о Христе, в моей памяти встает сказание о Рождестве 

Христовом, которое любила рассказывать бабушка. 

И теперь мне хочется самой рассказать его, включив 

в мой сборник.

Это было в Рождественский сочельник, когда все 

уехали в церковь, кроме бабушки и меня. Мы были, 

кажется, одни во всем доме. Нас не взяли, потому 

что одна из нас была слишком мала, другая слишком 

стара. И обе мы горевали о том, что не можем побы-

вать на торжественной службе и увидеть сияние 

рождественских свечей.

И когда мы сидели с ней в одиночестве, бабушка 

начала свой рассказ.

— Когда-то в глухую, темную ночь один человек 

вышел на улицу, чтобы раздобыть огня. Он перехо-

дил от хижины к хижине, стучась в двери, и просил: 

«Помогите мне, добрые люди! Моя жена только что 

родила ребенка, и мне надо развести огонь, чтобы со-

греть ее и младенца».

Но была глубокая ночь, и все люди спали. Никто 

не откликался на его просьбу.
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Человек шел все дальше и дальше. Наконец он 

заметил вдали мерцающее пламя. Он направился 

к нему и увидел, что это костер, разведенный в поле. 

Множество белых овец спало вокруг костра, а ста-

рый пастух сидел и стерег свое стадо.

Когда человек приблизился к овцам, он увидел, 

что у ног пастуха лежат и дремлют три собаки. При 

его приближении все три проснулись и оскалили 

свои широкие пасти, точно собираясь залаять, но не 

издали ни единого звука. Он видел, как шерсть ды-

бом поднялась у них на спине, как их острые, белые 

зубы ослепительно засверкали в свете костра и как 

все они кинулись на него. Он почувствовал, что одна 

схватила его за ногу, другая — за руку, третья вцепи-

лась ему в горло. Но крепкие зубы словно бы не по-

виновались собакам, и, не причинив ему ни малей-

шего вреда, они отошли в сторону.

Человек хотел пойти дальше. Но овцы лежали 

так тесно прижавшись друг к другу, спина к спине, 

что он не мог пробраться между ними. Тогда он пря-

мо по их спинам пошел вперед, к костру. И ни одна 

овца не проснулась и не пошевелилась…

До сих пор бабушка вела рассказ не останавлива-

ясь, но тут я не могла удержаться, чтобы ее не пере-

бить.

— Отчего же, бабушка, они продолжали спокой-

но лежать? Ведь они так пугливы? — спросила я.

— Это ты скоро узнаешь, — сказала бабушка 

и продолжала свое повествование: — Когда человек 

подошел достаточно близко к огню, пастух поднял 
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голову. Это был угрюмый старик, грубый и непри-

ветливый со всеми. И когда он увидел, что к нему 

приближается незнакомец, он схватил длинный, 

остроконечный посох, с которым всегда ходил за 

стадом, и бросил в него. И посох со свистом поле-

тел прямо в незнакомца, но, не ударив его, откло-

нился в сторону и пролетел мимо, на другой конец 

поля.

Когда бабушка дошла до этого места, я снова 

прервала ее:

— Отчего же посох не попал в этого человека?

Но бабушка ничего не ответила мне и продол-

жала свой рассказ:

— Человек подошел тогда к пастуху и сказал ему: 

«Друг, помоги мне, дай мне огня! Моя жена только 

что родила ребенка, и мне надо развести огонь, что-

бы согреть ее и младенца!».

Старик предпочел бы ответить отказом, но, ког-

да он вспомнил, что собаки не смогли укусить этого 

человека, овцы не разбежались от него и посох, не за-

дев его, пролетел мимо, ему стало не по себе, и он не 

посмел отказать ему в просьбе.

«Бери, сколько тебе нужно!» — сказал пастух.

Но костер уже почти догорел, и вокруг не оста-

лось больше ни поленьев, ни сучьев, лежала только 

большая куча жару; у незнакомца же не было ни ло-

паты, ни совка, чтобы взять себе красных угольков.

Увидев это, пастух снова предложил: «Бери, 

сколько тебе нужно!» — и радовался при мысли, что 

человек не может унести с собой огня.
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Но тот наклонился, выбрал себе горстку углей го-

лыми руками и положил их в полу своей одежды. 

И угли не обожгли ему рук, когда он брал их, и не 

прожгли его одежды; он понес их, словно это были 

яблоки или орехи…

Тут я в третий раз перебила рассказчицу:

— Бабушка, отчего угольки не обожгли его?

— Потом все узнаешь, — сказала бабушка 

и стала рассказывать дальше: — Когда злой и серди-

тый пастух увидел все это, он очень удивился: «Что 

это за ночь такая, в которую собаки кротки, как 

овечки, овцы не ведают страха, посох не убивает 

и огонь не жжет?» Он окликнул незнакомца и спро-

сил его: «Что это за ночь такая? И отчего все живот-

ные и вещи так милостивы к тебе?» «Я не могу тебе 

этого объяснить, раз ты сам этого не видишь!» — 

ответил незнакомец и пошел своей дорогой, чтобы 

поскорее развести огонь и согреть свою жену 

и младенца.

Пастух решил не терять этого человека из виду, 

пока ему не станет ясно, что все это значит. Он встал 

и пошел следом за ним до самого его обиталища. 

И пастух увидел, что у незнакомца нет даже хижины 

для жилья, что жена его и новорожденный младенец 

лежат в горной пещере, где нет ничего, кроме холод-

ных каменных стен.

Пастух подумал, что бедный невинный младе-

нец может насмерть замерзнуть в этой пещере, и, 

хотя он был суровым человеком, он растрогался до 

глубины души и решил помочь малютке. Сняв с плеч 


