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«Люди думают, что знают меня. Но они ошиба-

ются. На самом деле я один из самых одиноких людей 

на этом свете. Я плачу иногда, потому что мне больно. 

И если быть совсем честным, думаю, самое правильное, 

что можно сказать обо мне, — больно быть мною».

Майкл Джексон

 Глава 1

 

Дом номер 2300 по Джексон-стрит в городе Гэри, штат Аркан-

зас, чуть меньше гаража среднего белого американца. Вы заходи-

те и оказываетесь в небольшой гостиной, в которой может поме-

ститься только диван и стол. Еще здесь есть две спальни, в каждую 

из которых с трудом можно поставить односпальную кровать. 

Впрочем, если вместо кроватей установить трехэтажные нары, лю-

дей здесь сможет уместиться значительно больше. В одной такой 

спальне жило пятеро мальчишек. Девочки семьи Джексон спали 

на одном раскладывающемся диване. Когда в семье родился седь-

мой ребенок Рэнди, пришлось исхитриться и впихнуть в гостиную 

кресло-кровать для него, так как иначе пришлось бы укладывать 

его вместе с одиннадцатилетним Джеки, а это показалось не слиш-

ком-то разумным решением. Все это кажется ужасным, но только 

не Кэтрин и Джозефу. Никто из них никогда даже мечтать не мог 

о собственном доме, да еще и с двумя спальнями. Да и уровень бо-

гатства сейчас определяется качеством фотографий в социальных 

сетях, а тогда, больше пятидесяти лет назад все познавалось в срав-

нении с соседями. И по сравнению с ними, Джексоны были зажи-
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Кэтрин и Джозеф Джексоны — родители Рэбби, Джеки, Тито, Джермена, 

Ла Тойи, Марлона, Майкла, Рэнди и Дженет
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точная и странная семья черных, которые всеми силами старают-

ся жить как белые. 

Все начинается не так уж плохо. Подающий большие надежды 

двадцатилетний боксер Джозеф Джексон приходит вместе со своей 

матерью в церковь, где знакомится с юной и чрезвычайно застенчи-

вой Кэтрин. Они тут же находят множество тем для разговоров, но 

самое главное, неожиданно оказывается, что у них схожая страсть — 

музыка. Оба они обожают блюз и могут часами обсуждать недав-

нее выступление местных музыкантов. Вернее, Джозеф может часа-

ми рассказывать об этих концертах, а Кэтрин умеет как никто заво-

роженно слушать. Девушка никогда не осмелится прийти на такой 

концерт, о чем сразу же говорит своему другу. 

Восточный Чикаго конца 1940-х годов — не лучшее место для 

хромоногой темнокожей девушки. Рабство, конечно, уже давно от-

менили, но в городе об этом пока еще никто не слышал. В абсолют-

ное большинство публичных мест темнокожего человека попросту 

не пропускают, темнокожие все так же вынуждены учиться в специ-

альных школах и лечиться в специальных больницах. Никому даже 

не приходит в голову, что когда-нибудь у темнокожих появится воз-

можность получать высшее образование. Главная мечта Кэтрин — 

закончить школу. Она родилась в семье фермеров, многие поколе-

ния занимавшихся сбором хлопка. В детстве девушка заболела по-

лиомиелитом, из-за чего получила увечья на всю жизнь. Девушка 

сильно хромает и бесконечно стесняется своего уродства. Конечно, 

юная Кэтрин моментально влюбляется в спортсмена и музыканта 

Джозефа Джексона, но тот, кажется, даже и не подозревает о ее чув-

ствах. Его рассказы о посещенных концертах становятся все более 

личными, и девушке уже начинает казаться, что Джозеф увлекся ею. 

На самом же деле Джозеф просто проникается к ней доверием. Он 

начинает делиться личными переживаниями, рассказывает о своих 

увлечениях и влюбленностях, а вскоре и вовсе огорошивает девушку 

новостью: вскоре он собирается жениться. 

Кэтрин настолько близко к сердцу воспринимает эту новость, 

что вскоре вынуждена бросить школу, не доучившись один класс. Ее 
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буквально парализует от горя, а денег даже на посещение публичной 

школы в семье нет, поэтому мать Кэтрин не против такого решения. 

Сестра девушки также считает, что Кэтрин должна устроиться на ра-

боту или выйти замуж, а не просиживать свои лучшие годы в школе. 

Несмотря на молодую жену, Джозеф продолжает общаться с Кэ-

трин. Каждому мужчине важно, чтобы им восхищались, а Кэтрин 

смотрит на молодого человека как на Бога и буквально ловит каждое 

сказанное им слово. Ну а дома Джозефа ждет своенравная молодая 

жена, которая вечно всем не довольна и которая высмеивает увлече-

ние молодого человека музыкой. 

Вскоре Джозеф получает травму и вынужден оставить спортив-

ную карьеру, а значит, теряет свой последний шанс добиться хоть че-

го-то в этой жизни. Напомню, это Чикаго 1949 года. Двадцатилет-

ний темнокожий парень может сделать себе карьеру и заработать со-

стояние лишь в боксе или в музыке. Юная жена бросает Джозефа, а 

парень впервые обращает внимание на хромоножку Кэтрин. Он сам 

недавно получил травму и теперь смотрит на девушку совсем други-

ми глазами. 

«Мама уже с детства знала, что никогда не будет играть лю-

бимую музыку перед другими — и не потому, что у нее не было та-

ланта или способностей, просто в детстве ее покалечил полиомие-

лит. Она поборола болезнь, но не избавилась от хромоты. Ребенком 

она почти не ходила в школу, тем не менее считала, что ей повезло: 

она выздоровела в такое время, когда многие умирали от этой бо-

лезни. Я помню, какое она придавала значение тому, чтобы нам сде-

лали прививку против полиомиелита. Она даже заставила нас од-

нажды пропустить представление в молодежном клубе — настоль-

ко важными считались прививки в нашей семье».

(Майкл Джексон)

Кэтрин очень религиозна и ни за что не согласится на отноше-

ния до брака, ну а Джозеф уже давно хочет создать свою семью. Все 

его сверстники уже давно женаты и работают на заводах, а ему хо-

чется быть не хуже других. Вернее, ему хочется быть лучшим и до-
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биться большего. Он знает, что талантлив, но этого недостаточно. 

Для того чтобы добиться успеха, нужен еще один человек, еще хотя 

бы один человек, который в тебя верит. И такой человек есть, это 

Кэтрин. 

На радость матери Кэтрин, которая даже и не надеялась, что ее 

хромоногая дочь найдет себе мужа, молодые люди женятся. Все род-

ственники Джозефа подтрунивают над ним из-за физического недо-

статка жены. Джозеф реагирует на такие насмешки чересчур резко, 

но со временем перестает брать свою молодую жену в гости или на 

очередной концерт. Кэтрин этого и не хочет. Она не любит лишний 

раз выходить из дома, не любит эти косые взгляды прохожих, за-

мечающих ее недостаток. Ей постоянно кажется, что в первую оче-

редь люди обращают внимание на ее хромоту и лишь затем видят в 

ней человека. Именно поэтому она очень не любит новые знаком-

ства. Исключение составляет церковь. Девушка выросла в очень ре-

лигиозной семье. Для нее посещение церкви — не просто ритуал. 

Это и есть основа ее жизни. Здесь она общается с близкими по духу 

людьми, сплетничает, помогает людям. Это ее школа, ее друзья и ее 

работа. 

Когда девушка узнает о том, что беременна, пара решает уехать 

из Чикаго. Джозеф отчаянно этого не хочет, но ничего не поделаешь. 

Ни один банк не даст им кредит на ту сумму, которая им нужна для 

покупки дома в окрестностях города. Да они и не выплатят этот кре-

дит никогда. Максимально близким к Чикаго местом, где они могут 

позволить себе жилье, оказывается городок Гэри. Это самая обыч-

ная американская глубинка. Оказавшись в Гэри, ты сперва не пони-

маешь, что произошло и почему весь город умер. Кое-где вот уже 

много лет валяются обломки грузовика, стоит вроде бы работающая 

заправка и виднеются вывески магазинов, но нет ни одного чело-

века на улице. Вам придется потратить не меньше получаса, чтобы 

отыскать здесь хоть одного человека. И очень маловероятно, что это 

знакомство окажется приятным. 

В конце 1940-х годов Гэри выглядит точно так же. Как и сейчас, 

здесь есть район для белых и район для черных. Объединяет всех 


