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Самая бескорыстная, абсолютная любовь —  матери к своему ребенку. 
Только мать любит не за что-то, а просто так. Но как часто эта любовь эгои-
стична! Как часто она не во благо, а во вред!

Таня родила сына в восемнадцать. Когда ее сверстницы бегали на сви-
дания, дискотеки и в кафе, меняли кавалеров и строили планы на будущее, 
она стирала пеленки, варила кашки и ходила гулять в ближайший к дому 
сквер с коляской. Все вокруг считали ее ненормальной, а Таня не жалела ни 
о чем —  впервые в жизни она чувствовала себя нужной.

Но время идет. Казалось бы, вчера она, держа в своей руке маленькую 
теплую пухлую ладошку сына Мити, вела его в первый класс. А сегодня Митя 
уезжает навсегда в Париж, потому что его молодая жена —  француженка.

Жизнь закончилась? Все жертвы были напрасны? А может, наоборот? 
Все только начинается? Взрослый сын молодой женщины —  это ведь так ро-
мантично…
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Такого Таня не ожидала. И даже похожего не 
ожидала.

Удивилась? Да не то слово! Обалдела просто. За-
мерла, превратившись в соляной столб. Потому что 
то, что случилось, было ужасно.

Потом взяла себя в руки, разумеется. Жизненный 
опыт, он ведь всегда спасет. И улыбочку жалкую вы-
давила, и глазки «настроила», и ручками всплеснула. 
И почти елейным голосом проговорила:

— Ах, как приятно!
Приятно не было нисколько.
— Ну проходите, конечно! Плащик на вешалку, 

да-да, сюда. Оторвалась вешалка? Да не беспокой-
тесь! А сапожки? Нет? У вас так не принято? Да бог 
с ними, с сапожками! Ну раз не принято! Конечно 
же, проходите и так! Да ерунда какая, что дождь на 
дворе!

Чуть не предложила бахилы —  остались после 
маминой больницы. Слава богу, вовремя одумалась. 
А она и не думала беспокоиться, эта… мадемуазель.

И ботинки снимать не подумала —  глянула на 
Таню как на врага. И сынок, кровинушка, тоже гля-
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нул… Просто прожег взглядом, словно огнемет. Чуть 
не спалил! Куртец свой она небрежно бросила на 
стул в прихожей. Вешалки в Париже, видимо, не при-
няты. Как и тапки. Тане показалось, что она хотела 
швырнуть куртку на пол. Впрочем, такую и не жалко!

Протопала в комнату в своих говнодавах. На 
полу следы —  черная мутная вода. Таня чуть не за-
стонала —  грязь она не выносила патологически. 
Просто пунктик какой-то.

А на улице даже не дождь, а наш родимый, рос-
сийский ноябрьский кошмар: черный снег, переме-
шанный с дождем и реагентами. Ах да! Там у них, 
в «заграницах», обувь в гостях не снимают. Не при-
нято! В чужие тапки влезать тоже не принято —  не 
гигиенично! Лучше так, по ковру…

А разве у них такая грязь, как у нас, —  жирная, 
мерзкая, мокрая и химическая?

Таня словно зачарованная смотрела, как она ча-
пает по ковру.

Ковер был старый, еще бабулин, оттого и доро-
гой, любимый. Хороший ковер —  не пошлый. Без 
золотисто-зеленых и красных вензелей, «огурцов» 
и завитушек, бежевый, светлый. Бабушка Оля та-
щила его на себе из Прибалтики.

«Я ее уже… ненавижу!» —  подумала Таня, чув-
ствуя, как закипают слезы.

Мамзель вошла в комнату, огляделась и со звуком 
подтащила к себе стул. Села. Нет, не так. Шмякну-
лась, плюхнулась на стул. Стул скрипнул. Еще бы! 
Она была крупной. Прилично крупной, заметим. 
И даже очень прилично! Метр восемьдесят, не 
меньше. Тане казалось, что все француженки не-
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Фиалки на десерт

пременно худенькие, невысокие и изящные —  такой 
вот образ создался в ее воображении. Например, ак-
трисы —  Мишель Мерсье или Милен Демонжо. Ну 
или Анни Жирардо.

Это же была скорее дочь финского лесоруба или 
шахтера из Силезии. Широкоплечая, крупнорукая, 
крупногрудая. Всего в ней было с избытком.

Таня, мелкая от рождения, так и недобравшая 
росту и не догнавшая своих одноклассниц, рядом 
с мамзель казалась Дюймовочкой.

А как же французский, многократно описанный 
шарм? Тонкий вкус, изысканная и недешевая скром-
ность? Где это все?

Лицо у мамзель было широкое, скуластое и —  не-
значительное. Нет, здесь речь совсем не о красоте! 
Лицо было невнятным, смазанным, что ли. Прой-
дешь и не вспомнишь, что знакомы.

Конечно, совсем не накрашена. Таню такие жен-
щины смущали. Что это? Уверенность в своей неот-
разимости, в своей природной красоте? Ну, знаете 
ли! Слишком смело. Любой женщине макияж не 
помешает —  хоть капельку, хоть чуть-чуть. Те, кто 
совсем не пользовался косметикой, вводили Таню 
в изум ление —  надо же, какая уверенность в своих 
чарах! Она сама была не из «злоупотребляющих». 
Но все же… А мамзель? Та игнорировала —  и демон-
стративно! Словно хотела сказать —  да мне напле-
вать! На всех наплевать. И в том числе —  на тебя, 
дорогая будущая свекровь! Мне все равно, что ты 
подумаешь обо мне.

«Ладно, что я придираюсь, —  подумала Таня. —  
А вдруг у нее аллергия?»
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Она хотела быть доброжелательной. Очень хо-
тела, честно! Однако выдавить из себя комплимент 
не получалось —  никогда не умела кривить душой. 
И тут же вспомнила —  лишь бы человек был хоро-
ший, а?

Хороший (предположительно) человек, не спро-
сив разрешения, закурил.

Сынок заметался в поисках пепельницы. Пепель-
ницы в некурящем доме не было. Он вытянул из сер-
ванта кофейную чашечку и поставил на стол.

Таня вздрогнула. Чашечка из подаренного 
когда-то сервиза была хрупкой, полупрозрачной 
и нежной —  японский фарфор. Казалось, что на-
глости этой изящная вещица просто не вынесет 
и треснет —  так неуважительно с ней еще не обра-
щались.

«Чашечка-то выдержит, —  мелькнуло у Тани. —  
А вот я…»

Да ладно —  ничего не случилось, подумаешь, ча-
шечка!

Она мотнула головой и натянула улыбку.
— Ну, дети мои! Давайте за стол?
Митька кивнул и тут же глянул на мамзель. Та по-

жала плечом и чуть сдвинула брови.
Таня вздохнула и стала накрывать на стол. Па-

радная скатерть, парадный сервиз. Метнулась на 
кухню —  в холодильнике томились плоды ее уси-
лий,  все как положено: салат оливье (а он, этот 
мусью, был, между прочим, француз! Земляк, так 
сказать). Блюдо с «мимозой» —  Митька этот салат 
обожал. Селедка, убранная красным лучком, и ее 
вечная спутница, отварная картошка, ожидавшая 


