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Я посвящаю эту книгу Армении, моим друзьям 

и знакомым, с которыми меня на этой земле 

свела судьба, а также всем погибшим от какого-

либо проявления геноцида и их скорбящим 

родственникам
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рмения притянула меня к себе властной рукой 

три года назад и с тех пор не отпускает: в эту 

страну я приезжаю снова и снова, с каждым 

днем узнавая ее все лучше. Она проникает в меня, 

словно я родилась там, но потом позабыла и вдруг, 

неожиданно, вернулась. Она проникает в мои поры, 

генную структуру, впитывается на молекулярном уров-

не. И я знаю, что она тоже любит меня, отвечает такой 

же пылкой привязанностью, позволяя любоваться ею, 

изучать ее и писать о ней. Когда-нибудь я напишу о 

ней роман, он уже существует в моих мыслях, бьется 

в солнечном сплетении и ждет своего часа. 

Удивительное путешествие на «Литературном 

Ковчеге», собравшем писателей из разных стран мира, 

а потом и участие в «Форуме издателей и перевод-
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чиков стран СНГ и Балтии» не только подарило мне 

новое, глубинное понимание Армении и еще большую 

любовь к ней, но и изменило что-то во мне самой, по-

могая понять себя, убрать наносное, лишнее, неесте-

ственное. 

Я ставила свечи во всех храмах, которые по-

сещала, а их было немало. Нет, я ни о чем не мо-

лила — я благодарила Бога, судьбу, организато-

ров, которые сочли возможным пригласить меня и 

подарили место в этом «Ковчеге», просила миро-

здание хранить эту чудесную библейскую страну, 

чтобы любые невзгоды обходили ее стороной и 

она оставалась такой же чистой, светлой, радост-

ной и прекрасной, какой ее увидели мои глаза и 

почувствовало сердце. 

В аэропорту и потом в разных других местах со мной 

часто заговаривали на армянском, принимая за свою, 

и я жалела, что не понимаю этого языка, гортанного, 

страстного... 
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Армянский алфавит похож на произведение ис-

кусства, каждая буква любовно выточена и сакральна, 

как истина, а произносимые слова на слух кажут-

ся шаманскими заклинаниями. На этом языке можно 

проклинать врагов и наводить на них порчу, а мож-

но признаваться в любви, пламенея от сжигающих 

чувств, и приносить обеты. Во мне зарождается же-

лание выучить его когда-нибудь, а пока я знаю только 

несколько слов: ареф — солнце, джан — дорогой… 

Ареф-джан… 

В Ошакане, где похоронен Месроп Маштоц, со-

здатель армянского алфавита и основоположник 

армянской литературы и письменности, я любуюсь 

на буквы-памятники, ажурные, цвéта гор, теплеющих 

под ласковым солнцем. Армения притягивает меня 

к себе: я хочу читать ее литературу, слушать дудук, 

смотреть фильмы, изучать историю, говорить с ней 

на одном языке… И хотя практически все армяне зна-

ют русский, я, наверное, впервые в жизни хочу гово-

рить на их языке, без необходимости — но из любви. 

Пока, только пока я знаю другой армянский ал-

фавит: Арарат, Арагац, ареф, Асатур, Арташес, Артур, 

Арман, Ани… Ван, Варнашен… Гарни, Гегард, Гюмри… 



 9 

Армянский дневник

Давид, джан, Джермук… Звартноц… Ереван… Каскад, 

Кизил… лаваш, ламаджо… Матенадаран, Мормашен, 

Мариам, Момик… Наира, Нерсес, Ной, Нораванк… 

Ованованк, Ошакан… Параджанов… Раздан, Рубен… 

Сагмосаванк, Сарьян, Севан, сирд, Сурб Рипсиме… Та-

тев, Тигран, Туманян… хачкар, Хор Вирап, Цахкадзор… 

Шаке… Эчмиадзин… 

Этот алфавит трудный, я еще мало знаю, но учусь 

ему, как прилежный и старательный ученик. 

Ереван всегда встречает меня теплом и солнцем, со-

гревает тело, душу, сердце, глаза… В прошлом году 

из номера моего отеля я каждое утро видела Арарат 

и здоровалась с ним, выходя на балкон, он ни разу не 

закрылся от меня, не прятался, а позволял любовать-

ся собой и своей величественной, гордой красотой. 

Я люблю здания Еревана, его архитектуру: весь город 

будто бежевая, розовая, сиреневая мечта благодаря 

изумительным оттенкам добываемого туфа, из ко-

торого строятся дома. И я люблю армянские храмы, 

зачастую взбирающиеся на горные склоны, непри-
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ступные, глядящие в провалы ущелий… Они не рас-

крашены, подобно жрицам любви, как многие храмы 

иных стран, и поэтому естественны и близки мне. 

Очень часто там нет даже служителей, продающих 

свечи, лежит только картонка с написанной флома-

стером ценой: клади монетку и бери, а если монет-

ки нет — бери так, Бог поймет, что тебе это нужно, 

потом занесешь… Даже в действующих храмах, где 

проводятся службы, тебя никто не выгонит только за 

то, что твоя голова не покрыта платком, а юбка выше 

колена — иди, родная, молись, люби… 

Друзья в Армении приобретаются удивительно быстро. 

Они появляются и остаются навсегда. И с каждым 

разом их становится все больше. Когда мне говорят: 

«Увидишь такого-то, передай привет», я не удив-

ляюсь, потому что такая встреча вполне возможна и 

естественна. Мой знакомый Игорь Левичев из Феодо-

сии просит передать привет Георгу Гиланцу из Ерева-

на. Передаю. Мои друзья гуляют со мной по улицам, 

ездят в храмы, заводят в самые неприметные, но на-


