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Âñå èçëîæåííîå â êíèãå ÿâ-
ëÿåòñÿ ïëîäîì àâòîðñêîãî âî-
îáðàæåíèÿ. Âñÿêèå ñîâïàäåíèÿ 
ñëó÷àéíû è íå ïðåäíàìåðåííû.

ПРОЛОГ

Êðàñîòêèí íå áûë ñóåâåðíûì ÷åëîâåêîì. Íå 
âåðèë îí íè â ñãëàçû, íè â ðàçáèòûå çåðêàëà, íè 
â ÷åðòîâó äþæèíó, íè â ïðî÷óþ ÷åðòîâùèíó, 
à ïðåäïî÷èòàë ïîëàãàòüñÿ íà ñîáñòâåííûå æèç-
íåííûé îïûò è èíòåëëåêò, êîòîðûìè ãîðäèëñÿ. 
ßâëÿÿñü íà÷àëüíèêîì ñåêðåòíîé ëàáîðàòîðèè 
Íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêîãî èíñòèòóòà ïðè-
êëàäíîé õèìèè, Êðàñîòêèí èìåë ìàññó èíûõ 
ïîëîæèòåëüíûõ êà÷åñòâ, â ÷èñëî êîòîðûõ âõî-
äèëè äèñöèïëèíèðîâàííîñòü, òî÷íîñòü, îñòî-
ðîæíîñòü. «Ñàïåðû, � ãîâàðèâàë îí, � îøèáà-
þòñÿ òîëüêî îäèí ðàç, à ìû è íà åäèíñòâåííóþ 
îïëîøíîñòü ïðàâà íå èìååì. Ýòî, çíàåòå ëè, 
âñåé ñòðàíå ìîæåò áîêîì âûéòè». Ïîä ñòðà-
íîé ïîäðàçóìåâàëàñü Ðîññèÿ, à ÷òîáû íè ó êî-
ãî â ýòîì íå âîçíèêàëî ñîìíåíèé, Êðàñîòêèí 
òûêàë áîëüøèì ïàëüöåì ÷åðåç ïëå÷î, óêàçû-
âàÿ íà îãðîìíóþ êàðòó, âèñÿùóþ çà åãî ñïèíîé 
è çàíèìàþùóþ ÷óòü ëè íå âñþ ñòåíó êàáèíåòà. 
ÍÈÈ, â êîòîðîì îí òðóäèëñÿ íà áëàãî Ðîäèíû, 
íàõîäèëñÿ íà ñåâåðî-çàïàäå Ìîñêâû, â òèõîì 
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êâàðòàëå, ïðèìûêàþùåì ê ïðîìçîíå. Âûâåñêà 
èíñòèòóòà íå ïðèâëåêàëà ê ñåáå âíèìàíèÿ, è ýòî 
áûëî õîðîøî, ïîòîìó ÷òî ïîñòîðîííèì çäåñü äå-
ëàòü íå÷åãî.

Ïðîìîçãëûì ìàðòîâñêèì óòðîì Êðàñîòêèí 
ïîñòàâèë ñòàðåíüêóþ «Ìàçäó» íà èíñòèòóòñêîé 
ïàðêîâêå, âûáðàëñÿ èç ìàøèíû è ïðèãîòîâèëñÿ 
ïåðåéòè óëèöó. Êîãäà óæ ñîáðàëñÿ ñòóïèòü íà 
äîðîãó, íîãà ïðèðîñëà ê àñôàëüòó. Îí è ñàì áû 
íå ñóìåë îáúÿñíèòü, ïî÷åìó îñòàíîâèëñÿ ïðè 
âèäå ÷åðíîé êîøêè, ìåäëåííî ïåðåñåêàþùåé 
åìó ïóòü. Â åå êðóãëûõ æåëòûõ ãëàçàõ, êàçàëîñü, 
÷èòàëàñü íàñìåøêà. Ñëîâíî îíà ñïåöèàëüíî 
ïîäæèäàëà Êðàñîòêèíà, ÷òîáû ïðîéòèñü ïåðåä 
íèì, è òåïåðü íàñëàæäàëàñü ïðîèçâåäåííûì ýô-
ôåêòîì.

� Áðûñü! � ïðîøèïåë Êðàñîòêèí è òîïíóë 
íîãîé.

Êîøêà îòðåàãèðîâàëà íà ýòî áðåçãëèâûì 
ïîäðàãèâàíèåì õâîñòà. Êðàñîòêèí áåñïîìîùíî 
ïîñìîòðåë ïî ñòîðîíàì. Îí ïîíÿòèÿ íå èìåë, 
îòêóäà íà÷àëà ñâîå øåñòâèå ìàëåíüêàÿ ÷åðíàÿ 
òâàðü, è îáîãíàòü åå òîæå íå íàäåÿëñÿ. Ïðè-
øëîñü, òðèæäû ñïëþíóâ ÷åðåç ïëå÷î, ïîéòè 
íàïðÿìèê. Íî ìàãè÷åñêèå ïëåâêè íå óëó÷øèëè 
íàñòðîåíèÿ. Íà÷àëüíèê ëàáîðàòîðèè, êîòîðûé, 
êàê óæå ãîâîðèëîñü, áûë äàëåê îò âñÿ÷åñêèõ 
ñóåâåðèé, ÷óâñòâîâàë ñåáÿ íåóþòíî. «Âïåðåäè 
íåïðèÿòíîñòè, áîëüøèå íåïðèÿòíîñòè, � êðóòè-
ëîñü ó íåãî â ìîçãó. � Äîáðîì ýòî íå êîí÷èòñÿ».
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Ñàìîå íåïðèÿòíîå, ÷òî íå äàëåå ÷åì â÷åðà òî 
æå ñàìîå ñêàçàëà åãî æåíà, Íàòàøà.

Áûë òåìíûé ñûðîé âå÷åð, â îêíà áàðàáàíèë 
äîæäü. Êðàñîòêèí, êàê îáû÷íî, ñèäåë çà êîì-
ïüþòåðîì, íàñëàæäàÿñü àðîìàòíûì ëèìîííûì 
÷àåì, ïîêîåì è òèøèíîé. Íàòàøà äðåìàëà íà 
äèâàíå, çàãèïíîòèçèðîâàííàÿ êàëåéäîñêîïè-
÷åñêîé ñìåíîé ñîáûòèé â äîëãîèãðàþùåì òåëå-
ñåðèàëå. Åå ïðèñóòñòâèå çà ñïèíîé, êàê îáû÷íî, 
ñëåãêà íàïðÿãàëî, íî Êðàñîòêèí çíàë, ÷òî ïî 
îêîí÷àíèè ôèëüìà îíà î÷íåòñÿ, ïîæàëóåòñÿ íà 
õðîíè÷åñêîå íåäîñûïàíèå è, ñ äîëåé ñàðêàçìà 
â ãîëîñå ïîæåëàâ òâîð÷åñêèõ óñïåõîâ, ïåðåáå-
ðåòñÿ â ñïàëüíþ.

Òåëåâèçîð ðàáîòàë ïî÷òè áåççâó÷íî, îçàðÿÿ 
çàòåìíåííóþ êîìíàòó ãîëóáîâàòûìè âñïîëîõà-
ìè. Òî÷íî òàêîå æå ìÿãêîå ãîëóáîâàòîå ñâå÷å-
íèå èñõîäèëî îò ýêðàíà ìîíèòîðà. Èç åãî ýëåê-
òðîííûõ ãëóáèí âñïëûëè ðàçíîöâåòíûå áóêâû 
«Google».

Ïðèõëåáûâàÿ êèñëî-ñëàäêèé ÷àé, Êðàñîò-
êèí ëèñòàë àíãëîÿçû÷íûå ñòðàíèöû, ïûòàÿñü 
âûÿñíèòü, íàñêîëüêî çàïàäíûå ó÷åíûå ïðèáëè-
çèëèñü ê ðàçðåøåíèþ òåõ ïðîáëåì, ñ êîòîðûìè 
ñòîëêíóëàñü åãî ëàáîðàòîðèÿ. Îí æå ñîáèðàë-
ñÿ ââåñòè â ïîèñêîâîå îêîøêî ñëîâà «Phenol 
azide», êîãäà ïîäïðûãíóë íà ñòóëå è åäâà íå âû-
âèõíóë øåþ, ãëÿíóâ íàçàä, â ïîëóìðàê, îòêóäà 
âîçíèêëà ðóêà, ïîëîæåííàÿ íà ïëå÷î.

� Òû? � ïðîøåïòàë îí, çàïîçäàëî ïîêðûâà-
ÿñü ìóðàøêàìè.
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� À òû äóìàë êòî? � íàñìåøëèâî ñïðîñèëà 
Íàòàøà. � Îäíà èç òâîèõ ëàáîðàíòî÷åê?

Â ïðèãëóøåííîì ãîëóáîâàòîì ñâåòå ìîíè-
òîðà îíà è äâàäöàòü ëåò ñïóñòÿ êàçàëàñü òîé, 
ïðåæíåé, âîñåìíàäöàòèëåòíåé Íàòàøåé, êîòî-
ðàÿ ñêàçî÷íîé íîâîãîäíåé íî÷üþ âñêðóæèëà 
Êðàñîòêèíó ãîëîâó.

� Òû ëó÷øå, � ñèïëî ïðîèçíåñ îí, ïðîòÿãè-
âàÿ ðóêè: � Èäè êî ìíå.

Íàòàøà óñìåõíóëàñü:
� Õîðîøàÿ èäåÿ, � ñêàçàëà îíà, óâåðíóâ-

øèñü îò ïðîòÿíóòûõ ðóê ñóïðóãà. � Íî íå ñâîå-
âðåìåííàÿ. Äåòè.

Ïîä äåòüìè ïîäðàçóìåâàëèñü íåäàâíî çà-
áåðåìåíåâøàÿ äî÷ü Äàøà è åå áåç ãîäó íåäåëÿ 
ñóïðóã, âçÿâøèé ìîäó ðàñõàæèâàòü ïî äîìó 
â ïëÿæíûõ øîðòàõ. Ñî÷åòàíèå ñìàçëèâîé, ïî÷-
òè àíãåëüñêîé ìîðäàøêè Äåíèñà è åãî ìîùíûõ 
ñòðàóñèíûõ íîã íåâåðîÿòíî ðàçäðàæàëî Êðàñîò-
êèíà, õîòÿ îí ñòàðàëñÿ íè÷åì íå ïðîÿâëÿòü íå-
ïðèÿçíè ê èçáðàííèêó Äàøè. Ïîêàçíàÿ íåâîç-
ìóòèìîñòü äàâàëàñü íåëåãêî. Óìîì Êðàñîòêèí 
ïîíèìàë íåèçáåæíîñòü ïåðåìåí, íî îòöîâñêèå 
èíñòèíêòû ïðîòåñòîâàëè ïðîòèâ íàëè÷èÿ ïî-
ñòîðîííèõ íîã â ñïàëüíå äî÷åðè. Íå òàê äàâíî 
åå êîìíàòà íàçûâàëàñü äåòñêîé, è Êðàñîòêèí íå 
óñïåë ñâûêíóòüñÿ ñ òåì, ÷òî îòíûíå òàì ïðîèñ-
õîäÿò ñîâñåì äðóãèå, ñóãóáî âçðîñëûå èãðû.

� Íàøèõ äåòîê èç ïóøêè íå ðàçáóäèøü, � 
ïðîâîð÷àë îí, âûêîâûðèâàÿ ñèãàðåòó èç ïà÷-
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êè. � Òàê áû è íå âûëåçàëè èç ïîñòåëè ñ óòðà 
äî íî÷è. Âñþ æèçíü ïðîäðûõíóò, ñîìíàìáóëû.

� Íå êóðè, ïîæàëóéñòà, � íîçäðè Íàòàøè 
áðåçãëèâî ñóçèëèñü, � òû æå çíàåøü, ÷òî ÿ íå 
ïåðåíîøó òàáà÷íîãî äûìà.

� ß â ôîðòî÷êó.
Óñòðåìèâøèéñÿ ê îêíó Êðàñîòêèí áûë ïåðå-

õâà÷åí íà ñåðåäèíå ïóòè è, íåñìîòðÿ íà âÿëîå 
ñîïðîòèâëåíèå, óñàæåí íà òàõòó. Íàòàøà ïðè-
ñòðîèëàñü ðÿäîì, óäåðæèâàÿ åãî çà øåþ ÷óòü ëè 
íå áîðöîâñêèì çàõâàòîì. Ïîòðåïûõàâøèñü, îí 
ñíèê, ñäåëàâøèñü ïîêîðíåå êðîëèêà, ïîéìàííî-
ãî óäàâîì. Âñå áûëî êàê â áóðíóþ ýïîõó ìîëî-
äîæåíñòâà, åñëè íå ñ÷èòàòü òîãî óäðó÷àþùåãî 
ôàêòà, ÷òî ñàìè Êðàñîòêèíû ïðåòåðïåëè íåèç-
áåæíûå èçìåíåíèÿ. Îíà áåñïðåñòàííî ïîïîëíÿ-
ëà çàïàñû êîñìåòèêè, íîñèëà óäëèíÿþùèåñÿ ãîä 
îò ãîäà þáêè è âçäðàãèâàëà, çàñëûøàâ ðîêîâîå 
ñëîâî «öåëëþëèò». Îí îáçàâåëñÿ çàëûñèíàìè, 
ëèøèëñÿ íåñêîëüêèõ áîêîâûõ çóáîâ è âñå ÷àùå 
ïîäóìûâàë î òîì, ÷òî ñêîðî ñòàíåò äåäîì, à Íà-
òàøà, ñîîòâåòñòâåííî, áàáêîé, òàê ÷òî îêîí÷à-
òåëüíîå ïåðåâîïëîùåíèå â ìèëóþ (èëè íå î÷åíü 
ìèëóþ) ïîæèëóþ ïàðó íå çà ãîðàìè. Èëè îíî 
óæå ñîñòîÿëîñü?

� Î ÷åì áóäåò ðàçãîâîð? � îñâåäîìèëñÿ 
Êðàñîòêèí, äàâíî óñâîèâøèé, ÷òî åãî ñóïðóãà 
ïðîñòî òàê íè÷åãî íå äåëàåò.

� Íè î ÷åì, � ñêàçàëà Íàòàøà è, îñòàâèâ 
øåþ ìóæà â ïîêîå, ïðèíÿëàñü âîäèòü ïÿòêîé 
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âäîëü çàâèòóøåê êîâðîâîãî îðíàìåíòà. � Òû 
ìåíÿ ïî-ïðåæíåìó ëþáèøü, Âîëîäÿ?

� Êîíå÷íî, � ïîäòâåðäèë Êðàñîòêèí, � 
æàëü, çäîðîâüå óæå íå òî. Îáèäíî, ÷òî òàê ìàëî 
êóêîâàòü îñòàëîñü. Ìåíüøå ïîëîâèíû, êàê íè 
êðóòè.

� Òèïóí òåáå íà ÿçûê, � Íàòàøà âîçìóùåí-
íî òîïíóëà íîãîé, � äóðàöêàÿ ó òåáÿ àðèôìåòè-
êà. Òû ÷òî, â ñòàðûå õðû÷è ðåøèë çàïèñàòüñÿ? 
Íó òàê çàïèñûâàéñÿ. Ëè÷íî ÿ ïîãîæó.

� Ïðè ÷åì òóò õðû÷è?
Êðàñîòêèí âñòàë è, çàêóñèâ ñèãàðåòíûé 

ôèëüòð, ïîäîøåë ê îêíó. Äûì, âûïóùåííûé íà-
âñòðå÷ó âîçäóøíîìó ïîòîêó, ðàçíåñëî ïî âñåé 
êîìíàòå, íî, âìåñòî òîãî ÷òîáû ïðîÿâèòü íåäî-
âîëüñòâî, Íàòàøà ïîèíòåðåñîâàëàñü:

� Ê òåáå êàê â èíñòèòóòå îòíîñÿòñÿ, Âîëîäÿ? 
Öåíÿò?

� Åùå áû èì ìåíÿ íå öåíèòü, � áóðêíóë âîç-
íàìåðèâøèéñÿ îòìàë÷èâàòüñÿ Êðàñîòêèí. � Íå 
õî÷ó õâàñòàòüñÿ, íî ìîÿ ïîñëåäíÿÿ ðàçðàáîò-
êà� � Îí ïîíèçèë ãîëîñ: � Ýòî íàñòîÿùèé 
ïåðåâîðîò âî âçðûâíîì äåëå. Ìîé òðîìîíîë�

� Òðîìîíîë, � ïåðåáèëà Íàòàøà, ïðåíåáðå-
æèòåëüíî ìîðùà íîñ, � òîëüêî è ñëûøó îò òåáÿ 
â ïîñëåäíåå âðåìÿ: òðîìîíîë, òðîìîíîë, òðîìî-
íîë� Äà òîëüêî ïðîêó îò íåãî íåìíîãî. Ñêîëüêî 
îí íàì ïðèíîñèò äîõîäà? Îêîëî äâóõñîò òûñÿ÷ 
ðóáëåé â ãîä? Íåìíîãî.

� Íåëüçÿ æå âñå äåíüãàìè ìåðèòü, ÷åñòíîå 
ñëîâî!


