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ПРОЛОГ

1918 год, между Киевом и Вознесенском

митрий Молдавский, известный всей 
Одессе как Митька-Китайчик, пер-
вый и единственный бандит, запре-

тивший своим людям убивать, сидел в вагоне, вы-
тирая пот с желтого рябого лица, и напряженно 
размышлял. Как получилось, что он чуть не погу-
бил своих людей, много лет служивших ему верой 
и правдой? Попытка их спасения обернулась гибе-
лью для половины его отряда. Теперь он ясно пони-
мал: его приход к большевистскому генералу Фоми-
ну был роковой ошибкой. Но в те далекие дни ему 
казалось, что единственный выход — не бороть-
ся против большевиков, не сдаваться и не дожи-
даться, пока они перестреляют всех его людей, а 
прийти к Фомину и предложить свои услуги. Он 
нервно усмехнулся, вспомнив вытянутое от удив-
ления лицо генерала, когда король Одессы вошел к 
нему в кабинет.

— Вы Дмитрий Молдавский? — спросил Фомин, 
будто не веря своим ушам (минуту назад красноар-
меец доложил ему о приходе Китайчика).

Митька послал ему самую любезную улыбку. Вся 
Одесса знала его как очень вежливого и галант-
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ного человека. Угрозы он тоже умел произносить 
вежливо.

— Таки да, я, — ответил Китайчик, блеснув ров-
ными белыми зубами, такими ровными, что поза-
видовала бы сама Вера Холодная. Фомин повернулся 
к молодому безусому красноармейцу, застывшему в 
углу большого кабинета, и коротко бросил:

— Обыщи его. Найдешь оружие — забери.
Митька снова усмехнулся, понимающе кивнул, 

будто ожидал, что Фомин именно так и посту-
пит, и покорно поднял руки. Адъютант генерала, 
покраснев, не сразу решился прикоснуться к коро-
лю Одессы, о котором столько слышал. Еще бы, 
одесская беднота боготворила Митьку, называя 
Робин Гудом. Генералу не понравилось промедление 
подчиненного. Он увидел в этом уважение к бан-
диту.

— Что встал как истукан? — буркнул он. — 
Я же приказал — обыщи.

Красноармеец еще несколько секунд потоптал-
ся на месте, потом решительно шагнул к Митьке 
и принялся тщательно его обыскивать. Но у гла-
варя одесских бандитов не было никакого оружия.

— Он чист, — отрапортовал адъютант и об-
легченно вздохнул. 

Митька улыбнулся ему и подмигнул:
— Было бы верхом безумия прийти сюда с ору-

жием. Я пришел с миром, генерал. Позвольте мне 
сказать, что послужило причиной этого визита.

Фомин, слюнявя самокрутку, кивнул, присталь-
но вглядываясь в лицо неожиданного посетителя:

— Я слушаю тебя.
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Он не предложил Митьке сесть, словно подчер-
кивая разницу между ними. Пусть Китайчик и ко-
роль Одессы, для большевиков он самый настоящий 
бандит, которого давно следовало бы расстрелять. 
Китайчик и глазом не моргнул, продолжая как ни 
в чем не бывало:

— Да, я пришел без оружия, но не отрицаю, что 
оно у меня есть — и в большом количестве. А еще 
у меня есть деньги — тоже в большом количестве. 
Но самое главное — у меня есть люди. И мы гото-
вы служить большевикам.

Фомин в изумлении откинулся на спинку стула, 
издавшего жалобный скрип. Его узкое лицо снача-
ла покраснело, потом побелело. Казалось, он раз-
думывает, как действовать дальше. Никогда еще 
бандиты такого масштаба не предлагали свою по-
мощь. Что же делать? Он вскинул серые глаза на 
Митьку, который стоял перед ним как ни в чем не 
бывало, пощипывая черные усы.

— Мне бы крайне желательно было услышать 
ваш ответ, — ласково заметил Китайчик, и гене-
рал усилием стряхнул с себя оцепенение.

— Такие решения я не принимаю в одиночку. 
Фомин лукавил. Ему не хотелось брать на себя 

ответственность в таком важном и необычном 
деле. Пусть решает высокое начальство.

— Подожди в коридоре, — буркнул он и повер-
нулся к красноармейцу: — Выведи его.

Китайчик отметил про себя, что генерал не ска-
зал: «Проводи», — и уголок его рта нервно дернулся. 
Его приход и выгодное предложение не заставили 
Фомина относиться к одесскому королю с бо�льшим 
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уважением. Что ж, лишь бы начальник этого гене-
ралишки дал добро.

Он с достоинством вышел из кабинета, пропах-
шего ваксой и махорочным дымом, и прислонился к 
холодной стене коридора. Красноармеец не сводил 
с него взгляда, но в нем читались не гнев или прене-
брежение, а любопытство. Подумать только, сам 
Митька-Китайчик к ним пожаловал! Сквозь не-
плотно прикрытую дверь кабинета доносились об-
рывки разговора. Фомин то и дело повторял:

— Да, товарищ Якир. Слушаю, товарищ Якир, — 
а потом, положив трубку на рычаги, пригласил 
Митьку и адъютанта.

— Не скажу, что я в восторге от твоего пред-
ложения, — он старался не смотреть Китайчи-
ку в глаза, — но мое начальство считает: следует 
принять его. Отныне твоя банда станет отрядом 
Красной армии. И горе тебе, если в твоей голове 
крутятся какие-нибудь идиотские мысли.

Стоило ли говорить, что генерал снова был воз-
награжден самой обаятельной улыбкой? Из здания 
Молдавский вышел красным командиром и с высоко 
поднятой головой прошествовал по грязным одес-
ским улочкам. Митьке дали отряд и назвали его 
довольно помпезно: «Пятьдесят четвертый совет-
ский отряд имени Ленина». Китайчик и сейчас ус-
мехнулся, вспомнив об этом. Подумать только — 
две тысячи бандитов и головорезов — отряд имени 
Ленина! Он понял, почему Красная армия пошла на 
такой шаг. Тогда, летом 1919 года, создалась очень 
неблагоприятная обстановка для большевистско-
го правительства. Белогвардейцы, словно опомнив-
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шись от многочисленных поражений, потянулись с 
Дона и Кубани, ударили по Харькову и отправились 
на Москву. Разумеется, чтобы их остановить, 
требовались большие силы. И Красная армия хва-
талась за любую возможность. Почему бы и не бан-
диты, раз они готовы помочь?

Их стали готовить к предстоящим сражениям. 
Несколько месяцев бандитов и головорезов обучали 
военному делу, проводили политзанятия, стараясь 
воспитать преданных граждан нового государства. 
Митька понимал, что это пустая затея. За годы 
грабежей у его ребят сформировалось свое видение 
мира. Они откровенно зевали в лицо политкомис-
сарам, отлынивали от занятий, однако их проща-
ли и строго не журили: вскоре им предстоял бой.

Когда они получили приказ отправляться на 
фронт, он, Митька, устроил прощание с Одессой-
мамой. На родной Молдаванке Китайчик накрыл 
невиданное количество столов. Одесса гуляла до 
утра. Некоторые «бойцы» его доблестного отряда 
так напились, что перед отправкой их пришлось ис-
кать по разным хатам, но в поезд сели все — больше 
двух тысяч человек. По дороге вояки протрезвели, 
раздались недовольные возгласы: «Что ты приду-
мал? Не станем воевать. Нам и в Одессе было хо-
рошо». Митька, как мог, старался их удержать, но 
его не слушали, прыгали прямо с поезда. До места 
назначения доехали всего семьсот человек. Правда, 
командир дивизии Якир ничего не сказал, видно, был 
рад и этому. Он коротко бросил Китайчику, что 
через несколько дней его ждет бой с петлюровца-
ми. По глазам комдива было видно: он не верит в 
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успех. Где уж отряду бандитов дать отпор хорошо 
вооруженным и подготовленным бойцам? Тем не-
ожиданнее для всех стала победа «Пятьдесят чет-
вертого советского отряда имени Ленина». Участ-
ники одесских стычек, его головорезы разгромили 
врага. Митька помнил: они радовались как дети, 
и только он, прислонившись к холодному морщини-
стому стволу вяза, хрустел пальцами от бессиль-
ной злобы, словно в безумии повторяя: «Это конец, 
это конец!»

Да, это конец, раз снова кровь. Он, не выносив-
ший вида крови и всегда старавшийся избегать кро-
вопролития, сам пришел к этому и оказался в кро-
вавом кольце, вырвать из которого могла только 
смерть. Новая власть признавала только насилие, 
с ней невозможно было договориться.

С силой сорвав тонкую лозу с серебристыми ли-
стьями, Китайчик побрел к своим, сознавая, что с 
ними ни в коем случае нельзя делиться собственны-
ми грустными мыслями. Они непредсказуемы, мо-
гут черт знает что натворить и только усугубить 
и без того печальное положение. О как он оказался 
прав! Красной армии победа не пришлась по душе. 
Сделать героями одесских бандитов? Об этом не 
может быть и речи, свора Китайчика способна от-
рицательно повлиять на остальных бойцов.

Конечно, больше всего боялись его самого. Он — 
одесский лидер, своего рода легенда, ему многие 
стремились подражать. Отстранить его от ко-
мандования нельзя, значит, выход один — только 
убить, уничтожить — и как можно скорее. Ког-
да вокруг идут кровопролитные бои, незачем за-


