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Мишель Монтень

СКЕПТИЦИЗМ — ОРУЖИЕ РАЗУМА

(из книги «Опыты»)

ПРЕДИСЛОВИЕ

Уединившись с недавнего времени у себя дома, я про-
никся намерением не заниматься, насколько возможно, ни-
какими делами и провести в уединении и покое то недолгое 
время, которое мне остается еще прожить. Мне показалось, 
что для моего ума нет и не может быть большего благодея-
ния, чем предоставить ему возможность в полной праздно-
сти вести беседу с самим собою. 

Присматриваясь к приемам одного живописца, я заго-
релся желанием последовать его примеру. Он выбирает са-
мое лучшее место посредине каждой стены и помещает на 
нем картину, написанную со всем присущим ему мастерст-
вом, а пустое пространство вокруг нее заполняет гротеска-
ми, то есть фантастическими рисунками, вся прелесть кото-
рых состоит в их разнообразии и причудливости. По правде 
говоря, что же иное и моя книга, как не те же гротески, как 
не такие же диковинные тела, слепленные как попало из раз-
личных частей, без определенных очертаний, последователь-
ности и соразмерности, кроме чисто случайных?

Другие творят человека; я же только рассказываю о нем 
и изображаю личность, отнюдь не являющуюся перлом тво-
рения, и будь у меня возможность вылепить ее заново, я бы 
создал ее, говоря по правде, совсем иною. Но дело сделано, и 
теперь поздно думать об этом. Штрихи моего наброска нис-
колько не искажают истины, хотя они все время меняются, 
и эти изменения необычайно разнообразны. Весь мир — это 
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вечные качели. Все, что он в себе заключает, непрерывно ка-
чается: земля, скалистые горы Кавказа, египетские пирами-
ды, — и качается все это вместе со всем остальным, а также 
и само по себе. Даже устойчивость — и она не что иное, как 
ослабленное и замедленное качание. 

Эти мои писания — не более чем протокол, регистри-
рующий всевозможные проносящиеся вереницей явления и 
неопределенные, а иногда и противоречащие друг другу фан-
тазии, то ли потому, что я сам становлюсь другим, то ли по-
тому, что постигаю предметы при других обстоятельствах и 
с других точек зрения. Вот и получается, что иногда я проти-
воречу себе самому, но истине, как говорил Демад, я не про-
тиворечу никогда. Я скорее предпочту, чтобы все мои дела 
пошли прахом, чем поступлюсь убеждениями ради своего 
успеха, ибо эту новомодную добродетель притворства и ли-
цемерия я ненавижу самой лютой ненавистью, а из всех воз-
можных пороков не знаю другого, который с такой же оче-
видностью уличал бы в подлости и низости человеческие 
сердца. Это повадки раба и труса — скрываться и прятаться 
под личиной, не осмеливаясь показаться перед нами таким, 
каков ты в действительности. 

Этим путем наши современники приучают себя к веро-
ломству. Когда их вынуждают к лживым посулам и обеща-
ниям, они не испытывают ни малейших укоров совести, пре-
небрегая их исполнением. Благородное сердце не должно 
таить свои побуждения. Оно хочет, чтобы его видели до са-
мых глубин; в нем все хорошо или, по меньшей мере, все че-
ловечно.

Аристотель считает, что душевное величие заключается 
в том, чтобы одинаково открыто выказывать и ненависть, и 
любовь, чтобы судить и говорить о чем бы то ни было с пол-
нейшей искренностью и, ценя истину превыше всего, не об-
ращать внимания на одобрение и порицание, исходящие от 
других. Аполлоний сказал, что ложь — это удел раба, свобод-
ным же людям подобает говорить чистую правду.
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Я не знаю, какой выгоды ждут для себя те, кто без кон-
ца лжет и притворяется; на мой взгляд, единственное, что их 
ожидает, так это то, что, если даже им случится сказать прав-
ду, им все равно никто не поверит. Ведь с помощью лжи мож-
но обмануть людей разок-другой, но превращать в ремесло 
свое притворство и похваляться им, как это делают иные из 
наших властителей, утверждавшие, что «швырнули б свою 
рубаху в огонь, если б она была осведомлена об их истинных 
помыслах и намерениях» (что было сказано одним древним, 
а именно Метеллом Македонским), или утверждать во все-
услышание, что «кто не умеет как следует притворяться, тот 
не умеет и царствовать», — это значит заранее предупреж-
дать тех, кому предстоит иметь с ними дело, что всякое сло-
во, слетевшее с уст подобных властителей, не что иное, как 
ложь и обман.

Человек, который, подобно Тиберию, взял себе за пра-
вило думать одно, а говорить другое, может одурачить своей 
болтовней и притворной миной разве что настоящего болва-
на; и я не знаю, на что, собственно, могут рассчитывать такие 
люди в отношениях с другими людьми, раз все, что бы ни ис-
ходило от них, не принимается за чистую монету. Кто бесчес-
тен в отношении правды, тот таков же и в отношении лжи.

Я со своей стороны предпочитаю быть скорее докучным 
и нескромным, чем льстецом и притворщиком. Готов при-
знать, что, когда держишься с такою искренностью и прямо-
той, не взирая на лица, как это свойственно мне, то тут, быть 
может, примешивается также немножко гордости и упрямст-
ва, и мне кажется, что я веду себя с большей непринужденно-
стью именно там, где это меньше всего подобает, и что путы, 
налагаемые на меня необходимостью быть почтительным, 
горячат мою кровь. Впрочем, возможно и то, что я по своей 
простоте следую в этих случаях за своею природой. 

Позволяя себе в общении с власть имущими такую же 
вольность в речах и жестах, как если бы я имел дело с мои-
ми домашними, я очень хорошо понимаю, до чего это похо-
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же на нескромность и неучтивость. Но, кроме того, что я соз-
дан таким, я не обладаю достаточно гибким умом, чтобы ви-
лять при поставленном мне прямо вопросе и уклоняться от 
него с помощью какого-нибудь ловкого хода или искажать 
истину, как не обладаю также и достаточной памятью, что-
бы удерживать в голове искаженную мною истину, или уве-
ренностью, чтобы упорно стоять на своем: короче говоря, я 
храбр от слабости. 

Вот почему я решаюсь уж лучше быть непосредственным 
и почитаю необходимым неизменно говорить то, что думаю, 
и поступаю таким образом как в силу моего душевного скла-
да, так и на основании здравого размышления, предоставляя 
судьбе делать со мной все, что ей будет угодно. Аристипп го-
ворил, что главная польза, извлеченная им из философии, 
это то, что благодаря ей он научился говорить свободно и от-
кровенно со всяким.

ПРИГОВОР САМОМУ СЕБЕ

Кто же не видит, что я избрал себе путь, двигаясь по ко-
торому безостановочно и без устали, я буду идти и идти, пока 
на свете хватит чернил и бумаги? Я не могу вести летопись 
моей жизни, опираясь на свершенные мною дела: судьба на-
значила мне деятельность слишком ничтожную; я занимаюсь 
ею, опираясь на вымыслы моего воображения. Знавал я одно-
го дворянина, который оповещал о своей жизни не иначе, как 
отправлениями своего желудка; у него вы видели выставлен-
ные напоказ горшки за последние семь-восемь дней; в этом 
состояли его занятия, только об этом он говорил; любая дру-
гая тема казалась ему зловонной. И здесь (лишь чуточку по-
пристойнее) — такие же испражнения стареющего ума, стра-
дающего то запорами, то поносом и всегда несварением. 

Где же смогу я остановиться, воспроизводя непрерыв-
ную сумятицу и смену моих мыслей, чего бы они ни касались, 


