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Мещане

МЕЩАНЕ

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

Б е с с е м ё н о в ,  В а с и л и й  В а с и л ь е в , 58 лет, зажиточ-

ный мещанин, старшина малярного цеха.

А к у л и н а  И в а н о в н а , жена его, 52 года.

П е т р , бывший студент, 26 лет; Татьяна, школьная учи-

тельница, 28 лет, его дети.

Н и л , воспитанник Бессемёнова, машинист, 27 лет.

П е р ч и х и н , дальний родственник Бессемёнова, торго-

вец певчими птицами, 50 лет.

П о л я , его дочь, швейка, работает в семьях поденно, 

21 год.

Е л е н а  Н и к о л а е в н а  К р и в ц о в а , вдова смотрителя 

тюрьмы, живет на квартире у Бессемёновых, 24 года.

Т е т е р е в , певчий; Ш и ш к и н , студент, нахлебники у 

Бессемёновых.

Ц в е т а е в а , учительница, подруга Татьяны, 25 лет.

С т е п а н и д а , кухарка.

Б а б а  с  у л и ц ы .

М а л ь ч и ш к а ,  м а л я р .

Д о к т о р .

Место действия — маленький провинциальный город.
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Обстановка

Комната в зажиточном мещанском доме. Ее правый 
угол отрезан двумя глухими переборками; они выступают 
в комнату прямым углом и, стесняя задний план ее, обра-
зуют на переднем еще маленькую комнату, отделенную 
от большой деревянной аркой. В арке протянута прово-
лока, на ней висит пестрый занавес. В задней стене боль-
шой комнаты — дверь в сени и другую половину дома, где 
помещается кухня и комнаты нахлебников. Слева от две-
ри — огромный, тяжелый шкаф для посуды, в углу сундук, 
справа — старинные часы в футляре. Большой, как луна, 
маятник медленно качается за стеклом, и, когда в комна-
те тихо, слышится его бездушное — да, так! да, так! В ле-
вой стене — две двери: одна в комнату стариков, другая —
к П е т р у . Между дверями печь, облицованная белыми из-
разцами. У печи — старый диван, обитый клеенкой, пред 
ним — большой стол, на котором обедают, пьют чай. Деше-
вые венские стулья с тошнотворной правильностью стоят 
у стен. Слева же у самого края сцены — стеклянная горка, 
в ней — разноцветные коробочки, пасхальные яйца, пара 
бронзовых подсвечников, ложки чайные и столовые, не-
сколько штук серебряных стаканчиков, стопок. В комнате 
за аркой, у стены против зрителя — пианино, этажерка с 
нотами, в углу кадка с филодендроном. В правой стене — 
два окна, на подоконниках — цветы, у окон — кушетка, 
около нее — у передней стены — маленький стол.
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ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

Вечер, около пяти часов. В окна смотрит осенний сумрак. 
В большой комнате — почти темно. Т а т ь я н а , полулежа на 
кушетке, читает книгу, П о л я  у стола — шьет.

Т а т ь я н а  (читает). «Взошла луна. И было странно ви-
деть, что от нее, такой маленькой и грустной, на землю так 
много льется серебристо-голубого, ласкового света»… (Бро-

сает книгу на колени себе.) Темно.
П о л я . Зажечь лампу?
Т а т ь я н а . Не надо! Я устала читать…
П о л я . Как это хорошо написано! Просто так… и груст-

но… за душу берет… (Пауза.) Ужасно хочется знать — какой 
конец? поженятся они — иль нет?

Т а т ь я н а  (с досадой). Не в этом дело…
П о л я . А я бы такого не полюбила… нет!
Т а т ь я н а . Почему?
П о л я . Скучный он… И все жалуется… Неуверенный по-

тому что… Мужчина должен знать, что ему нужно делать в 
жизни…

Т а т ь я н а  (негромко). А… Нил — знает?
П о л я  (уверенно). Он знает!
Т а т ь я н а . Что же?
П о л я . Я… не могу вам это рассказать… так просто, как он 

говорит… Но только — дурным людям… злым и жадным — 
плохо будет от него! Не любит он их…

Т а т ь я н а . Кто — дурен? И кто — хорош?
П о л я . Он знает!.. (Т а т ь я н а  молчит, не глядя на П о л ю . 

П о л я , улыбаясь, берет книгу с ее колен.) Хорошо это напи-
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сано! Она очень уж привлекательная… такая прямая, про-
стая, душевная! Вот как видишь женщину-то, в милом об-
разе описанную, так и сама себе лучше кажешься…

Т а т ь я н а . Какая наивная… смешная ты, Поля! А меня — 
раздражает вся эта история! Не было такой девушки! И 
усадьбы, и реки, и луны — ничего такого не было! Все это 
выдумано. И всегда в книгах описывают жизнь не такой, ка-
кая она на самом деле… у нас, у тебя, например…

П о л я . Пишут про интересное. А в нашей жизни — ка-
кой интерес?

Т а т ь я н а  (не слушая, с раздраженьем). Мне часто ка-
жется, что книги пишут люди… которые не любят меня и… 
всегда спорят со мной. Как будто они говорят мне: это луч-
ше, чем ты думаешь, а вот это — хуже…

П о л я . А я думаю, что все писатели непременно добрые… 
Посмотрела бы я на писателя!..

Т а т ь я н а  (как бы сама с собою). Дурное и тяжелое они 
изображают не так, как я его вижу… а как-то особенно… 
более крупно… в трагическом тоне. А хорошее — они вы-
думывают. Никто не объясняется в любви так, как об этом 
пишут! И жизнь совсем не трагична… она течет тихо, одно-
образно… как большая мутная река. А когда смотришь, как 
течет река, то глаза устают, делается скучно… голова тупеет, 
и даже не хочется подумать — зачем река течет?

П о л я  (задумчиво глядя пред собой). Нет, Я бы посмотре-
ла на писателя! Вы читали, а я нет-нет да и подумаю — ка-
кой он? Молодой? старый? брюнет?..

Т а т ь я н а . Кто?
П о л я . Вот этот писатель…
Т а т ь я н а . Он умер…
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П о л я . Ах… жалко как! Давно? Молодой?
Т а т ь я н а . Средних лет. Он пил водку…
П о л я . Бедненький… (Пауза.) И почему это — умные 

люди пьянствуют? Вот этот, нахлебник ваш, певчий… он 
ведь умный, а — пьет… почему это?

Т а т ь я н а . Жить скучно…
П е т р  (заспанный, выходит из своей комнаты). Экая 

тьма! Кто это сидит?
П о л я . Я… и Татьяна Васильевна…
П е т р . Что ж вы огонь не зажжете?
П о л я . Мы сумерничаем…
П е т р . В мою комнату от стариков запах деревянного 

масла проходит… Должно быть, от этого во сне видел, буд-
то плыву по какой-то реке, а вода в ней густая, как деготь… 
Плыть тяжело… и я не знаю — куда надо плыть… и не вижу 
берега. Попадаются мне какие-то обломки, но когда я хва-
таюсь за них — они рассыпаются в прах… гнилые, трухля-
вые. Ерунда… (Насвистывая, шагает по комнате.) Пора бы 
чай пить:

П о л я  (зажигая лампу). Пойду, похлопочу… (Уходит.)
П е т р . По вечерам у нас в доме как-то особенно… тес-

но и угрюмо. Все эти допотопные вещи как бы вырастают, 
становятся еще крупнее, тяжелее… и, вытесняя воздух, — 
мешают дышать. (Стучит рукой в шкаф.) Вот этот чулан 
восемнадцать лет стоит на одном месте… восемнадцать лет… 
Говорят — жизнь быстро двигается вперед, а вот шкафа это-
го она никуда не подвинула ни на вершок… Маленький я не 
раз разбивал себе лоб о его твердыню… и теперь он почему-
то мешает мне. Дурацкая штука… Не шкаф, а какой-то сим-
вол… черт бы его взял!
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Т а т ь я н а . Какой ты скучный, Петр… Тебе вредно жить 
так…

П е т р . Как это?
Т а т ь я н а . Ты нигде не бываешь… только наверху у Лены… 

каждый вечер. И это очень беспокоит стариков… (П е т р , не 
отвечая, ходит и свищет.) Знаешь — я стала сильно уста-
вать… В школе меня утомляет шум и беспорядок… здесь — 
тишина и порядок. Хотя у нас стало веселее с той поры, как 
переехала Лена. Да-а, я очень устаю! А до праздников еще 
далеко… Ноябрь… Декабрь. (Часы бьют, шесть раз.)

Бессемёнов (высовывая голову из двери своей комнаты). 
Засвистали козаченьки! Прошение-то, поди-ка, опять не на-
писал?

П е т р . Написал, написал…
Б е с с е м ё н о в . Насилу-то удосужился… эхе-хе! (Скрыва-

ется.)
Т а т ь я н а . Какое это прошение?
П е т р . О взыскании с купца Сизова 17 р. 50 к. за окраску 

крыши на сарае…
А к у л и н а  И в а н о в н а  (выходит с лампой). А на дворе-

то опять дождик пошел. (Подходит к шкафу, достает из 
него посуду и накрывает на стол.) Холодно у нас чего-то. 
Топили, а холодно. Старый дом-то… продувает… охо-хо! А 
отец-то, ребятишки, опять сердитый… поясницу, говорит, 
ломит у него. Тоже старый… а все неудачи да непорядки… 
расходы большие… забота.

Т а т ь я н а  (брату). Ты вчера у Лены сидел?..
П е т р . Да…
Т а т ь я н а . Весело было?
П е т р . Как всегда… пили чай, пели… спорили…


