

Варя Каткова

Здесь мопсы не рассказывают сказки

Дневник диванной королевы

RUGRAM

МОСКВА
2022

УДК 82-31
ББК 84.4(2Рос-Рус)
К29

Каткова В.

К29 Здесь мопсы не рассказывают сказки / В. Каткова — М. : Т8 Издательские технологии / RUGRAM, 2022. — 258 с. — (Дневник диванной королевы).

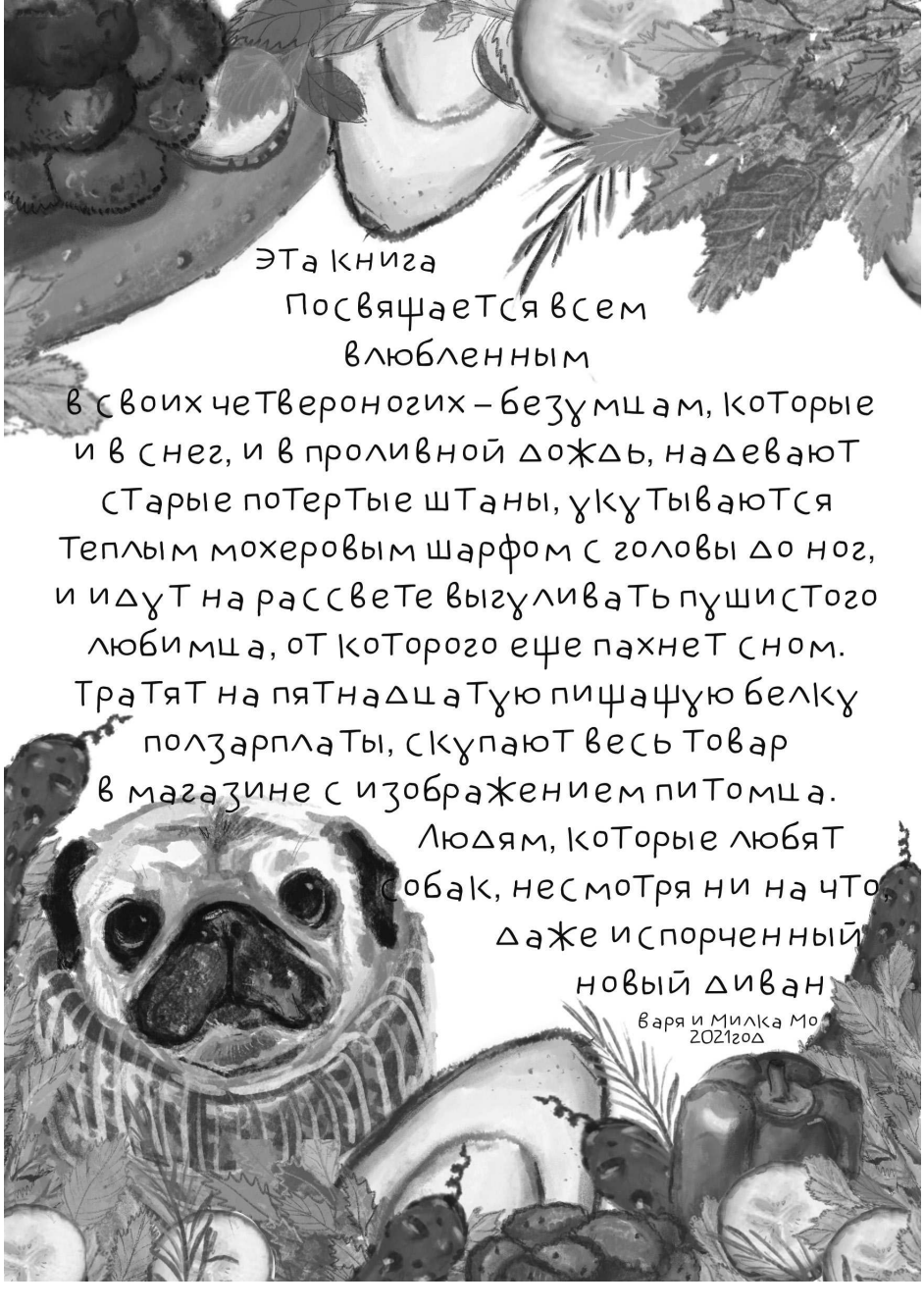
ISBN 978-5-521-91156-1

Эта книга посвящается всем влюбленным в своих четвероногих — безумцам, которые и в снег, и в проливной дождь, надевают старые потертые штаны, укутываются теплым мохеровым шарфом с головы до ног, и идут на рассвете выгуливать пушистого любимца, от которого ещё пахнет сном. Тратят на пятнадцатую пишущую белку ползарплаты, скупают весь товар в магазине с изображением питомца. Людям, которые любят собак, несмотря ни на что, даже испорченный новый диван.

BIC FA
BISAC FIC000000

ISBN 978-5-521-91156-1

© Варя Каткова, текст, обложка, 2021
© RUGRAM, оформление, 2022
© Т8 Издательские технологии, 2022



Эта книга
посвящается всем
влюбленным

в своих четвероногих – безумцам, которые
и в снег, и в проливной дождь, надевают
старые потертые штаны, укутываются
теплым мохеровым шарфом с головы до ног,
и идут на рассвете выгуливать пушистого
любимца, от которого еще пахнет сном.

Тратят на пятнадцатую пищащую белку
ползарплаты, скупают весь товар
в магазине с изображением питомца.

Людам, которые любят
собак, несмотря ни на что,
даже испорченный
новый диван.

Варя и Милка Мо
2021год

«Человек потерял контакт с природой планеты, построил свою жизнь на хитроумии и изобретательности и потому рассматривает животных сквозь лупу человеческих знаний, а она увеличивает перышко или шерстинку, но образ в целом искажает. Мы относимся к животным свысока, полагая, что судьба их достойна сожаления, - ведь по сравнению с нами они весьма несовершенны. Но мы заблуждаемся. Мы жестоко заблуждаемся. Ибо нельзя подходить к животным с человеческой меркой. Их мир старше нашего и совершеннее, и сами они - существа более законченные и безупречные, чем мы с вами. Они сохранили многие из чувств, которые человек растерял, и живут, прислушиваясь к голосам, которые недоступны нашему слуху. Животные - не меньшие братья наши и не бедные родственники: они - иные народы, вместе с нами угодившие в сеть жизни, в сеть времени, такие же, как и мы, пленники земного великолетия и земных страданий».

Генри Бестон. Дом на краю.

Напутствие

Завести собаку это, как купить туфли своей мечты.

Ты долго ходишь по магазинам, выбираешь, примеряешь, не спишь ночами, решаешься на покупку, с трепетом ожидаешь, когда их упакуют, выдадут чек и вручат заветный шуршащий пакет с мечтой внутри.

Лакированные, смертельно удобные туфли на идеальной

шпильке, цвета исполненного желания. А если это еще и Gussі из новой коллекции, то просто «уах».

Собака, конечно, не сравнима с туфлями, но чувства чуть схожи. Сейчас попробую объяснить:

Вот ты купил туфли своей мечты, надел их по поводу... а туфли через два часа начинают страшно давить и натирать...

«Ну йомайо...»

Так и с собакой. Когда в доме появляется маленький пес, ты воображаешь, что он вырастет идеальным: будет приносить тапки к порогу, плясать сальсу и не мешать тебе, когда нет настроения играть.

Набираешь гору мягких игрушек, обучаешь всем слыханным и неслыханным командам, на немецком языке, в том числе: типа «Бринг» и «Бляйб» ...

Но, что-то начинает идти не так, не по сценарию: глазки у супер-мягких игрушек выгрызаются с корнем в первый же день, «Бринг», как и «Бляйб» не работают, даже на русском, а спокойной, медленно текущей жизни приходит конец, потому что кто-то скачет по твоей голове и играет на нервах с утра до ночи.

В точности, как с туфлями мечты, которые ты не можешь носить, но они тебе безумно нравятся.

Один, может сдастся, возненавидит все сущее... не только на улице, но и в доме, а другой – примет четвероноего чудовище в стаю и назовет своим другом.

Мне было чуть больше двадцати, когда я влюбилась в мопсов. Окончательно и бесповоротно прямо в примерочной ближайшего от университета секонд-хенда, где я в перерыве между пар, будучи бедной студенткой,



Милка мо и варьваря.

решила приобрести для себя футболку с двумя маленькими неказистыми carlino¹. Футболка стала для меня любимой в гардеробе и по сей день висит шкафу, как трофеей. Заношенная до дыр. А спустя два года, проведенных на форумах с картинками мопсиков, в доме, чудом, появилась Милка, брошенная предыдущими хозяевами и выкупленная на деньги отложенные на приобретение зимних сапог.

Я и представить не могла, что буду писать книги про мопсов. Как все нормальные писатели, я хотела публиковать романы про покорение Эвереста, полеты в космос, изучение подводных чудовищ, но ничего этого в моей жизни не случилось. Зато случилась Милка, внезапно, как и все хорошее, что с нами обычно в жизни случается. Примерно в среду, когда я пришла с работы и в сто тысяч пятьсот седьмой раз вытерла за ней лужу у порога. Возможно, это была и не лужа вовсе, а взорванная мусорка, растащенная по всей кухне и со всеми почестями, полагающимися мусорке, упокоенная в моей кровати. Или обсосанный с каблука новый сапог, а может это был разгрызенный телефон? Да кому уже какая разница. В тот самый момент я решила, что об этих бесчинствах, грамотно продуманной китайской пытке: нацеленной свести меня с ума, должны знать все! Ну хотя бы сто пятьдесят человек моих подписчиков в инстаграм.

Со всей серьезностью я подошла к делу и написала первый пост о грязных делишках Милки в лучших традициях Стивена Кинга. Это был 2014 год и тогда в инстаграм выкладывали только фотографии еды.

1 Carlino – по-французски мопс

Огромный отклик получил разоблачающий текст. Люди со всего мира стали делиться своими историями, и я поняла, что не одна в своей проблеме, в которой мопсы пытаются меня поработить и выменять в магазине, расположенном на первом этаже нашего дома, мои стальные нервы на со-сиски.

Так постепенно, преодолевая мозоли на пальцах от описания грязных делишек, у нас с Милкой появился блог. Если вы о нем никогда не слышали, а книгу эту вам подбросили враги, чтобы испортить аппетит, то вы просто обязаны на него подписаться. Найти меня легко. В инстаграм я существую под ником *varya.katkova*.

Не люблю долгих вступлений перейдем сразу к действию.

«Что хотел сказать автор?» – спросит через сто лет робот-учитель на уроке литературы.

«Про что книга?».

С одной стороны – это сборник наиболее подходящих по смыслу синонимов к слову «шалость», которые я отыскала в google. С другой – записанные мной собственноручно реальные и почти реальные истории, которые случились с нами в течении десяти лет, проведенных вместе. Поэтому каждая глава, напитана нежностью, словно свежий ломтик поджаренного на сковороде белого хлебushка, смазанного янтарным медом, сочится так обильно невероятной любовью к моей собачке, что слова стекают сквозь пальцы, из раскрытой книги.

Если что, про мед Милка попросила написать.

Каждый найдет и узнает в Варьваре себя, а в Милке – своего любимого песика. Эта книга про всех нас.

Про наших чудесных, удивительных друзей, немножко хулиганистых, слегка полноватых, любящих сосиски и поспать на подушке до потери пульса. Эта книга про волнующую историю жизни, проведенную бок о бок с мохнатым членом семьи.

Пролистав первые несколько страниц, вы подумаете, что все, о чем пойдет речь, чистая выдумка. Неуемная фантазия автора.

Нуууу...

Верить или нет, дело личное, но положи руку на закрученный Милкин хвостик, признаюсь, что диванная королева врать в своем дневнике никогда не будет. И точка! Даже если того требует редактор, и даже если за это дадут сосиску!

Хотя... сейчас вы убедитесь в этом сами. Приятного время препровождения, друзья наши дорогие.

Варя и Милка Мо, февраль 2020 года.

P.S: все животные из этой книги существуют на самом деле, все они: наши с Милкой друзья, а вот люди: выдуманные персонажи, поэтому любое совпадение считайте, пожалуйста, случайностью.

*Я посвящаю эту книгу моей Раде.
Она крепко спала ночами,
пока я пыталась стать настоящим писателем.*