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П Р Е Д И С Л О В И Е

О девочке этой мне рассказала Бабушка Древесная 
лягушка. Столько лет прошло, и нет уже ни де-

вочки, ни бабушки, одна лягушка осталась и дела ее 
скорбные.

Бабушка-лягушка, лягушка-квакушка, лягушка-
какашка, лягушка-замарашка — вот как ее кликали 
в деревне. Ни на одно имя не отзывалась, да никто 
и не надеялся. Имена такие давали нарочно, чтобы, 
оборони Будда, не съели за компанию с другими: кто 
же в своем уме станет есть лягушку-какашку? А ба-
бушку-лягушку? Ел ты, скажем, лягушку, а съел, вы-
ходит, бабушку. Может, конечно, где-то в Поднебес-
ной такие ухари и были, чтобы жареную бабушку 
съесть, да еще со стороны отца, но только не у нас, на 
Реке Черного дракона.

На самом деле лягушка из бабушки была никакая. 
Обычная жаба, только огромная и старая до черноты, 
глаза навыкате, рот — похабной щелью, на скользкой 
коже пупыри с бородавками, рукой потрогать против-
но, не то что голыми зубами есть. Жила от всех от-
дельно, хозяйства никакого не вела, безобразила в глу-
хой ночи, промышляла, чем Бог пошлет. Детей, мужа 
тоже не завела. И неудивительно — кто на такую поль-
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стится? Хотя китайцы, говорят, к красоте женской 
равнодушны — им лишь бы человек хороший да денег 
много. Но Бабушка Древесная лягушка ни деньгами, 
ни красотой не вышла — хоть в речной песок ее сапо-
гом топчи, такая была никудышная.

Когда в первый раз мы с ней встретились на узкой 
дорожке, лет ей было невесть сколько, глядела испод-
лобья, пенсионером. Значит, не меньше шестидесяти 
выходило, ну, или около того — с каких там лет жабы-
лягушки выходят на заслуженный отдых? 

День, помню, был солнечный, зайчики трепетали 
на зеленых кленовых листьях, под ветром срывались, 
падали, обратно запрыгивали. Бабушка-лягушка си-
дела у дома на шершавой приступочке за поваленным 
тыном — зеленая сидела, бурая, бугристая и скольз-
кая — чистая жаба. Торчали из приступочки острые 
занозы, кололи тонкую кожу, подзуживали, бодрили. 
Ежилась Бабушка-лягушка, ворочалась, дула зоб, пу-
чила глаза, слизью исходила, семечки беззубой пастью 
лузгала, а сказать так ничего толком и не сказала — мо-
жет, не могла или, еще хуже, не хотела.

Но не больно-то и нужно. Я и сам все знал про эту 
девочку, потому что рос с ней в одном селе, только я — 
в русской части, а она — среди амазонок. 

А насчет присказки про Бабушку-лягушку, — это 
уж так положено во всякой истории. Или бабушка-ля-
гушка, или зайчик-побегайчик, или какой ни то хомяк 
с печки бряк — так вот оно и повелось испокон веку. 
А от своего лица историю рассказывать не смей, пото-
му что никакая уже это будет не сказка, а чистая прав-
да. Вот ее, пожалуй, и расскажем.



Б Ы Т И Е

Село наше, по имени Бывалое, выросло на реке 
Черного дракона, или, по-русски сказать, на 

Амуре, прямо из сырого речного песка. Стояло на бе-
регу, на выносе, мировое древо, тысячелетний кедр, 
отовсюду было его видать. Вокруг него стелились рав-
нины, вздымались белыми шапками горы, тянулись 
вверх дремучие леса, зеленела в них пихта, клен, кедр 
корейский, ясень маньчжурский, ильм белокорый, 
орешник и береза желтая, липа амурская, бархатное 
дерево да рябина. В лесах этих испокон веку водились 
тигр-амба, медведь, барс, рысь, красный волк, кабан, 
дикие козы, изюбри и пятнистые олени, кабарга, со-
боль, и так далее — до мышей-землероек... В Амуре 
плескался осетр, кета и горбуша, таймень, хариус, ко-
рюшка-зубатка, черный и белый амур, гольян разных 
видов, усатый голавль, красноперый жерех, носатый 
пескарь, язь, конь-губарь, лещ, сазан, желтощек, 
амурская щука и рыба-лапша, вьюн, сом, косатка — 
и огромною тенью, грозным левиафаном проплывала 
в тяжелых глубинах калуга...

Все тогда было тихо, мирно и счастливо, но не бы-
вает вечного счастья — отчего-то и кому-то занадо-
бился на этой земле человек. И вот однажды ночью 
погасли, заметенные тьмой синие звезды, раскололась 
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до нутра верхняя бездна, ударила молния прямо 
в кедр — и разнесла в кровавые щепы. 

К утру кровь на щепе застыла, почернела, отрази-
лись в ней неподвижные, густые, чистой смолы небе-
са. Из этой-то щепы, глянцевой, духовитой, длинной 
и твердой, и явился первый дом, или, правильнее ска-
зать, фанза, или, точнее, ха-баит ха-йехуди. Воздвиг-
нут он был силою Сварога, духов предков и Яхве-
Элохим-Адонай, и един был в трех лицах, и годен для 
любого племени, живущего на земле, под землей и на 
водных просторах.

Из южного окна дома видно было незаходящее 
жаркое солнце и древние воды Амура, из северного 
глядела прохладными звездами вечность, на востоке 
трепетал нежно-розовый рассвет, а на западе, откуда 
дымной тенью кралась смерть, не было ни окон, ни 
дверей — лишь глухая непроходимая стена. Крыша за-
крывала дом от мирового гнева, фундамент — от де-
монов, незримо пребывающих, стены — от четырех 
видов земных тварей.

Теперь уже забылось, кто первым поселился в Доме 
и освятил его дыханием жизни. Сперва грешили на 
синантропов Яо и Шуня из периода Уди Шидай: спу-
стя тысячелетия их кости и черепа безошибочно жел-
той масти находили на обоих берегах реки, пока ста-
роста Андрон, движимый патриотизмом и белой 
горячкой, не собрал их все вместе и не предал позор-
ному утоплению в равнодушных водах Амура. 

Позже стали склоняться к мысли, что дом одухотво-
рил древний народ месопотамского колена иврим-йе-
худим бнэй-Исраэль, без которого, как известно, 
и поныне не обходится любое дело под небесами, будь 
то хорошее или разное. 
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Но вернее всего, что чудесное жилище первым, как 
женщину, познал отряд казаков во главе с письмен-
ным головой Василием Даниловичем Поярковым. 
Отряд этот, числом девяносто, пришел на покорение 
племен уссурийского края — всех, какие встретятся, со 
всеми их духами, идолами, тиграми, медведями, бар-
сами и пантами пятнистого оленя, незаменимыми для 
мужской силы. 

Казаки встали лагерем в доме и вокруг него, сделали 
его последней крепостью, обнесли высоким тыном 
и приготовились сгинуть, потому что задача у них 
была страшная, невыполнимая — только сгинуть им 
и оставалось. А потому ночью, когда из волн Амура 
невидимками поднялись дауры князя Доптыула, на 
севере погасли звезды, а у западной стены голодной 
тощей тенью выросла смерть, казаки не стали тратить 
время на оборону: они нараспев читали заупокойные 
молитвы по себе самим. Пока шла молитва, ни один из 
них не дрогнул, не усомнился, не обратил насторо-
женного слуха к текущему в разрывах ночи врагу. 

И лишь когда молитва закончилась, а снаружи сде-
лалась мертвая тишина, к даурам, припавшим к тем-
ноте, как младенец к матери, вышел самый юный из 
казаков — семнадцатилетний Олег Полоний. Он заго-
ворил, и глас его был подобен звуку трубы иерихон-
ской, ибо был он из рода сибирских архидьяконов, 
облеченных благодатью Божией, которых голоса един-
ственные напрямую доходят до небесного престола.

— Отныне вы, народ даурский, и прочая бусур-
мень, и все ваши князья, и люди простого звания, 
и рабы, и духи ваши, вплоть до мельчайшего беса, и со 
всеми вашими женами и младенцами до последнего 
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колена, — все будете платить дань московскому 
царю, — так рек малолетний Полоний. 

Взвыли оскорбленные дауры, словно бы дикие зве-
ри, и бросились на штурм казацкой крепости. Но те 
уже поручили себя русскому Богу, который один силь-
нее всех бесов, духов и демонов, взятых вкупе. И, как 
неопровержимо записано в хрониках, Бог послал сво-
его ангела с пылающим мечом, и дауры были повер-
жены, и во прах обращены, и во множестве, смердя, 
лежали их твердые трупы за оградой дома — и снег за-
сыпал их, и ветер сушил, и солнце жарило, и звезды 
холодили. 

Оставшиеся враги отступили, но отнюдь не рассея-
лись. Они обложили дом по квадрату, и было их боль-
ше, чем проса в полях. Из-за ветвей и пригорков, раз-
бросанных по лесу, за каждым казаком зорко следило 
по сотне глаз, и стоило сделать шаг наружу, как тут же 
летели в него пули и стрелы даурские — и попадали, 
и ранили, и убивали. Ни выйти не могли из окружения 
казаки, ни войти обратно, если бы кто сдуру и вышел. 

Так продолжалось невесть сколько — день, неделя, 
месяц. И вот кончились у казаков припасы, а голод 
взял их за горло костлявой рукой. А когда подъели они 
последнюю мышь вместе с шерстью ее и с хвостами, 
и последние кожаные сапоги тоже, от которых во рту 
была вязь и оскома, так сказал им письменный голова 
Поярков:

— Мы русские, с нами Бог! Не захочет Всевышний 
нашей смерти!

С этим, пригнувшись от стрел, вышли они из дома, 
собрали всех мертвых врагов и, опьяневши от голода 
и славной победы своей, стали пожирать их, словно 
дикие в Африке и других запредельных землях. И, 


