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Предисловие автора

Сразу признаюсь: еще три года назад я совершенно опре-
деленно говорил: писать о великом князе Владимире Свято-
славовиче я не буду.

Почему? Страшно. 
Образ князя Владимира, который вырастал в моем созна-

нии в процессе сопоставления литературных источников, ва-
риантов отечественных летописей, зарубежных хроник и ар-
хеологических данных,— образ этот мне нравился все меньше 
и меньше. Противоречивые гипотезы ученых — историков и 
филологов — только ухудшали ситуацию. Мой образ Влади-
мира все дальше уходил от той величественной фигуры, кото-
рая возникает в сознании каждого православного человека, да 
и не только православного — любого закосневшего атеиста, 
который еще помнит школьный курс истории. Святой князь 
Владимир оказывался не просто далек от идеала. Он был ему 
прямо противоположен. Правитель жестокий и беспринцип-
ный даже для своего сурового времени, Владимир Святосла-
вович пришел к власти под знаменем воинствующего языче-
ства и, заняв киевский стол, старательно и безжалостно выжег 
все ростки христианства, посаженные княгиней Ольгой (и 
успешно укоренившиеся). А затем, в угоду политической 
конъюнктуре, предал тех, кто привел его к власти, и не менее 
безжалостно и последовательно осуществил насильственное 
(зачастую — огнем и мечом) крещение собственного народа. 
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Стоит ли эксгумировать прошлое, если в результате будет 
поражено настоящее? Святой князь Владимир — это ведь не 
только исторический персонаж. Это — исторический миф. 

А что есть исторический миф? 
Это основа народного самосознания. 
Краеугольный камень того фундамента, на котором стоит 

великая культура великого народа. Владимир Красное Сол-
нышко, Ярослав Мудрый, Александр Невский, Иван Грозный, 
Петр Первый…

Это не имена — это Символы. Догмы. Для социума же пра-
вильный, позитивный символ намного важнее, чем правда о 
его историческом прототипе. Одно дело — копаться в исто-
рии, чтобы удовлетворить собственное любопытство, а со-
всем другое — вытащить на всеобщее обозрение тот самый 
«краеугольный камень». Причем уже зная, что зрелище будет 
далеко не благолепное.

Дело даже не в том, что Владимир — центральный столп 
православной веры. 

Настоящую веру никакими историческими экскурсами по-
дорвать невозможно, иначе это и не вера вовсе, а всего лишь 
убеждение. 

А вот социальную основу православия как культурной тра-
диции жестокий и прагматичный политик Владимир в роли 
Крестителя Руси точно не укрепит. 

«Ага! — обрадуются все недоброжелатели Православной 
Церкви.— Мы знали, мы знали, что они всё врут! И летописцы 
ихние всю историю по-своему переписали!»

А ведь действительно переписали. Хотя даже того, что 
осталось…

Враги возрадуются, друзья огорчатся, а сомневающиеся — 
отвернутся.

Будь я правильным ученым-историком, меня подобный 
социальный аспект ничуть не смутил бы. Вот вам, уважаемые 
коллеги, факты, которые нарыты. Вот научная теория, на ос-
нове этих фактов сработанная. Вот реферат диссертации на 
соискание ученой степени (тираж — 100 шт.) и статья в на-
учном журнале (тираж — 200 шт. + рассылка в Инете). Честно 
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проделанная работа, о которой будет знать лишь узкий круг 
коллег… Которым и так все известно.

Но я не ученый-историк. Я — писатель. Книгу, которую я 
напишу, прочитают не двести специалистов, а минимум пол-
миллиона человек. И некоторые из них (не дай-то Бог!) усо-
мнятся в православных догматах. А православие, что бы там 
ни утверждали последователи воинствующего атеизма, это 
такая важная часть нашей культуры, что вынь эту часть — и 
ничего от этой культуры не останется. Один гламур и паради-
рующие секс-меньшинства. 

Словом, есть в историческом фундаменте такие камни, ко-
торые лучше не трогать. Поелику — крае угольные.

Нет, такого Владимира я написать не мог. А другого…
Я честно искал в сыне Святослава положительные черты — 

и не находил их. 
Но я чувствовал: что-то остается за кадром. Что-то, спря-

танное в многократно переписанных, более или менее от-
шлифованных летописях.

Я пытался понять — что? И не мог. 
Я дико завидовал тем, кто пишет исторические романы, 

опираясь на скандинавские саги. Крестители Швеции, Дании, 
Норвегии — они понятны. Их логика и мотивация, их дей-
ствия и образ мыслей — вот они, на блюдечке.

А вот для понимания Владимира чего-то не хватало.
Русские летописи не облагораживали внебрачного сына 

Святослава. Зарубежные источники — тоже. Зато те и другие 
отмечали: крестившись, Владимир переменился. Кардиналь-
но. Это было непонятно. Факты гласили: Владимир принял 
крещение не потому, что прозрел. У него была конкретная 
цель — получить в жены порфирородную кесаревну. Причем 
это было просто условие, а не часть сделки. Плата за принцес-
су — военная помощь в подавлении вспыхнувшего в империи 
восстания. Если верить нашим источникам, Владимир «про-
дал» Византии несколько тысяч собственных воинов. Визан-
тийские источники позволяют допустить, что он не продал 
их, а повел сам. Лично. Впрочем, это тоже не более чем пред-
положение. Допустимо, но не бесспорно. 
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Как было на самом деле, мы не узнаем никогда. Так же, как 
никогда не узнаем доподлинно, где именно Владимир принял 
крещение.

Но мы знаем точно: Владимир крестился. И крестил своих 
подданных, причем сделал это так, что нанес непоправимый 
вред собственной популярности. Зачем?

Владимир-язычник — понятен. Будучи слабым — бежал. 
Став сильным — напал. Не очень ясно, зачем он убил Яропол-
ка. Все-таки брат… Но и этому можно найти объяснение. На-
пример, чисто языческими правилами правопреемственно-
сти. Еще в античные времена царь был звеном между народом 
и богами. Если царь убит, значит, боги поддержали не его, а 
соперника. Закономерный вывод: убийца царя получает за-
конное право на приоритет в общении с богами. И — как след-
ствие — на престол убитого. Понятно и логично искоренение 
христиан, разграбление и разрушение церквей. Победитель 
расправляется с побежденными, повышает собственное бла-
госостояние и попутно выстраивает свою инфраструктуру 
управления. Собственную паутину власти. Жестокость тоже 
вполне естественна. Языческие боги любят человеческую 
кровь.

Однако крещение Руси происходит совсем в других усло-
виях. Владимир уже не молодой и жадный завоеватель. Он — 
зрелый и опытный единовластный правитель. Самодержец. 
У него мощное войско, немалые средства и целая прорва на-
следников. У него надежные союзники и немалый авторитет. 
И он уже получил свою царевну. Константинополь не может 
ему диктовать, как именно следует крестить народ. Не те у 
них взаимоотношения. После фокуса с подменой кесаревны 
Владимир мог вообще пересмотреть условия соглашения. Он 
и пересмотрел их, когда занял Корсунь-Херсонес. Ему никто 
не мешал провести религиозную «реформу» плавно и посте-
пенно. Как это делала его бабка Ольга. А Владимир взял да и 
порубил народных кумиров. В щепки. Демонстративно. Куми-
ров, которых сам же и поставил. А затем погнал свой народ к 
Святому Крещению копьями дружинников. Почему?

Три года назад я так и не нашел ответа на этот вопрос. 
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На какое-то время забыл о десятом веке. Писал «Утро суд-
ного дня» (демиургический сплав ближайшего будущего и со-
всем глубокого прошлого), переработал свой старый роман 
«Паника» — еще более крутой замес языческих мифов, живот-
ной похоти и первичного разрушительного начала, которому 
человек слабой души не то что не может — не хочет проти-
виться… 

Словом, я выбирал для работы менее острые темы. Отды-
хал. Потому что писать вне живого исторического контекста 
намного легче. 

В общем, я уклонялся от вызова, пока не почувствовал, 
что — пора. И рискнул. Не зная ответа на главный вопрос, не 
видя «живого» Владимира, я для начала просто реконструи-
ровал время и позволил героям (Владимир был лишь одним 
из них) действовать внутри исторического контекста. И лишь 
когда первая книга уже была на три четверти написана, я вдруг 
понял: моя дилогия о Владимире будет не историей князя, ко-
торый крестил Русь. Это будут книги о том, как (словом и де-
лом, огнем и железом) была проведена черта в человеческих 
душах. До — язычество. После — христианство. Подвиг Влади-
мира, на мой взгляд, не в том, что он надел крестики на шеи 
людей. Многие из них носили кресты и раньше: для язычника 
лишний оберег — не в тягость. Многие из тогдашних христи-
ан (в том числе и моих героев) были полухристианами-полу-
язычниками. Даже те, кто не приносил жертвы Сварогу и Веле-
су, жили в языческом мире, и мир этот органично вписывался 
в их самосознание. Величие же князя Владимира Святосла-
вовича в том, что он сумел выйти из этого мира. Вышел сам 
и вынудил выйти из язычества свой народ. Народ, которому 
было вполне уютно в тени священного дуба и который вовсе 
не собирался эту тень покидать. Владимир не стал уговаривать 
своих людей обратиться к Свету. Он просто срубил дуб. Взял да 
и уничтожил родных и привычных старых богов. Физически. 
Всех, до кого смог дотянуться. Демонстративно и жестоко, как 
когда-то разрушал церкви и убивал христиан. 

И следует помнить, что тот языческий мир, который раз-
рушил Владимир, был его собственным миром. И Владимир 
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уничтожил этот мир. Свой собственный. Так святой князь Вла-
димир показал (действием, собственной жизнью): язычник не 
становится христианином. Он — перерождается. Владимир 
до крещения и Владимир после таинства — это совершенно 
разные люди. Он сам стал бессмертным доказательством того, 
что никакого единения христианства и языческих верований 
быть не может. Или — или. И любой из нас, кто крещен и ве-
рит, должен это понять. Или — снять крест и отправляться к 
неоязычникам резать кошек. Сначала — кошек…

Идет война. Она идет тысячи лет. Я не призываю вас, мои 
читатели, подняться в атаку. Я — не герой-полководец, я всего 
лишь писатель. Но я попробую показать вам воителя, стяжав-
шего в величайшей из войн славу, многажды превосходящую 
ту, что заслужил его отец, покорявший царства. Я попробую 
показать вам великого князя Владимира Святославовича. Его 
и тех, кто был с ним. И — против него…
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Сватовство

Стольный град Полоцк. Лето 973 года 
от Рождества Христова. 

Р
огнеда, княжна полоцкая и единственная дочь князя 
полоцкого Роговолта, скривила нежный ротик. Лицо 
же сделала такое, будто ей предложили выйти замуж за 

мохноногого анчутку.
— Князь…— Пухлые губки княжны выговорили слово — 

будто сплюнули.— Наймит новгородский господин твой, а не 
князь!

Боярин и воевода Добрыня, политик и воин, умевший, не 
моргнув, принимать летящие стрелы кочевников, копья ви-
кингов и камни от буйного новгородского вече, дернул щекой, 
будто его хлестнули плетью.

Широкий, приземистый, мощный, с окладистой бородой 
и мясистым широким носом, он разительно отличался от Ро-
говолта и его сыновей, высоких поджарых варягов с гладкими 
крутыми подбородками, вислыми усами и носами прямыми, 
как лезвие метательного ножа.

— Рабичич! — подстегнутая молчанием старшего посла и 
свата, надменно бросила Рогнеда.— Что он о себе возомнил? Что 
дочь полоцкого князя будет снимать сапоги сыну холопки?
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Звонкий и звучный голос девушки был слышен не только 
тем, кто сейчас находился в теремной зале, но даже холопам, 
прибиравшим во дворе.

Послы новгородского князя Владимира, именитые люди, 
бояре и тысячники, известные и в Полоцке, и даже в Киеве, не 
смели поднять глаз. 

Если бы с Добрыней приехали ближние князя Владимира, 
то слова Рогнеды были бы оскорблением одному лишь Вла-
димиру. Но Добрыня не зря позвал в сваты именно коренных 
новгородцев. Те охотно согласились, потому что — лестно и 
почетно. Да и сама мысль — женить Владимира на Рогнеде — 
Новгороду была по сердцу. Соперничество с Полоцком неде-
шево стоило Господину Великому Новгороду.

Роговолт в предварительной пересылке отнесся к сватов-
ству без недоброжелательства. Поставил лишь условием: как 
любимая доченька решит, так и будет.

Доченька решила. Так оплевала, что тремя рушниками не 
утереться.

Оскорбили не только Владимира. Оскорбили Новгород.
Сваты не поднимали глаз. Стыд-то какой… И что теперь? 

Войну объявить? 
Один лишь старший над посольскими, воевода Добрыня, 

дядька и наставник новгородского князя Владимира Свято-
славовича, глаз не опустил. Глядел прямо на гордую княжну, 
и взгляд его был… Мало сказать — нехороший. Кабы взглядом 
можно было пронзать, как копьем…

Седой, величественный Роговолт, князь полоцкий, укориз-
ненно покачал головой. Резкость дочери ему не понравилась. 

Пусть мать Владимира действительно холопка, но все же Вла-
димир — первенец великого князя Свято слава, князь (пусть и вы-
борный) града Новгорода и добрый воин, уже стяжавший себе 
славу человека удачливого и хитрого. А к славе в придачу — бо-
гатства немалые, железом добытые. Оскорблять Владимира — не 
слишком умно. Тем более говорить такое в глаза Добрыне, сестра 
которого и есть та самая холопка, что родила Владимира. 

Новгород и Полоцк — известные недоброжелатели. Влади-
мир, хоть и молод, а уже немало крови Роговолту попортил. 


