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Глава 1

В комнате было темно, хоть глаз выколи. Но 
Шейд к темноте привык. Порой он предпочитал ее 
свету. Ведь для того чтобы видеть, не обязательно 
иметь глаза. У Шейда были очень ловкие, умелые 
пальцы и развитое внутреннее зрение, острое, как 
лезвие ножа.

Бывало, когда Шейд не работал, он просто си-
дел в темной комнате и изучал образы, которые со-
здавало его воображение, их форму, текстуру, цвет. 
Если закрывал глаза и отпускал свои мысли, эти об-
разы становились четче. Темноту и полумрак, часть 
своей жизни, Шейд чтил так же, как и свет, а жизнь 
с ее образами считал своей профессией.

Эта жизнь не всегда виделась ему так, как осталь-
ным. Иногда жесткая и холодная, она порой стано-
вилась гораздо мягче и нежнее, чем представлял себе 
занятой мир. Обыватель этого не замечал или не 
хотел замечать. Шейд наблюдал за этим, группиро-
вал отдельные фрагменты, манипулировал временем 
и формой, впоследствии оценивая их по-своему. 
Всегда только по-своему.
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Теперь же, в темной комнате под тихую джазо-
вую мелодию, доносившуюся откуда-то из угла, он 
работал руками и воображением. Осторожность и 
координация требовались ему постоянно. Медлен-
но и аккуратно он вскрыл оболочку и перемотал на 
бобину непроявленную пленку. Закрыв проявоч-
ный контейнер светонепроницаемой крышкой, 
установил таймер свободной рукой, потом дернул 
за цепочку, и комнату залил янтарный свет.

Проявлять негативы и печатать снимки он лю-
бил так же сильно, как и фотографировать, порой 
даже сильнее. Работа в темной комнате требова-
ла точности и аккуратности. Собственно, в жизни 
Шейд тоже не мог обойтись без этих качеств. Пе-
чать снимков он относил к творческим экспери-
ментам, как, впрочем, и жизнь в целом. То, что 
видел и чувствовал Шейд, обывателю можно было 
объяснить с помощью языка фотографии или, по 
крайней мере, представить в виде головоломки. 
А превыше всего было то удовлетворение, которое 
приносил Шейду процесс единоличного создания 
снимков. Он всегда работал в одиночку.

В данный момент Шейд занимался проявкой. 
Шаг за шагом. Температура, фотохимикаты, смеси, 
время… Он налил закрепитель в кювету. Янтарный 
свет отбрасывал блики на его лицо. Если бы Шейд 
захотел создать образ фотографа за работой, луч-
шей модели, чем сам, не придумал бы.

Волосы у него были темными. Закрывали лоб до 
самых бровей и уши, а сзади спадали на горловину 
футболки. Приличия не одобряли такой длинной 
прически, но ему было на это плевать, он никогда 
не обращал внимания на стиль, всегда был отстра-
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ненным, почти холодным и резким. В карих глазах 
читалось напряжение.На бронзовом от загара лице, 
худом и суровом, выделялись четко очерченные 
скулы и подбородок. Рот от усилий вытянулся в 
тонкую линию. От глаз к вискам пролегли морщи-
ны, отпечатки эмоций. Их в его жизни, по мнению 
некоторых людей, было слишком много.

У Шейда в результате профессиональной трав-
мы был сломан нос. Травму нанес камбоджийский 
солдат, но выразительный снимок города, пришед-
шего в упадок и заваленного отходами, все-таки 
появился. В связи с этим Шейд до сих пор считал 
состоявшийся «обмен» справедливым. Не все лю-
бят фотографов.

В янтарном свете его движения выглядели рез-
кими. Спортивное гибкое тело — результат много-
летней работы «в полях» (чаще всего на вражеской 
территории), когда приходилось много ходить пеш-
ком и часто пропускать обеды.

Последнее задание от «Международного обозре-
ния» Шейд получил много лет назад, однако по-
прежнему оставался поджарым и угловатым. Теперь 
работа изматывала не так сильно, как раньше, в са-
мом начале, в Ливане, Лаосе и Центральной Аме-
рике, однако в целом мало что изменилось. Шейд 
по-прежнему много времени проводил с камерой, 
порой подолгу ждал нужного момента, а иногда тра-
тил всего несколько минут, чтобы отснять всю плен-
ку. Стиль и манеру его работы можно было бы на-
звать агрессивными, но именно благодаря этому 
Шейд смог пройти через все войны, что он освещал.

Награды, которых он удостоился, гонорары, ко-
торые теперь мог назначать сам, до сих пор не стали 
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важнее фотографий. Даже если бы его работы пере-
стали узнавать, даже если бы за них перестали пла-
тить, Шейд все равно сидел бы в темной комнате и 
проявлял пленки. Уважаемый, успешный, богатый, 
он не нанимал помощников и продолжал работать в 
той же, что и десять лет назад, темной комнате.

Шейд повесил негативы сушиться, уже зная, на 
какие следует обратить внимание, правда пока не 
изучая их, отпер дверь темной комнаты и вышел. 
Завтра он выберет лучший на свежую голову. Такая 
роскошь была доступна ему не всегда. Но сейчас 
Шейд хотел пива. К тому же нужно было кое-что 
обдумать.

Он прошел на кухню и взял холодную бутылку. 
Открыв, бросил крышку в мусорное ведро. В чи-
стой комнате из-за резкого черно-белого интерьера 
было не очень весело, хотя и не скучно.

Откинувшись назад, Шейд приложился к бутыл-
ке и высосал половину. Закурил, отнес пиво на ку-
хонный стол и, развалившись на стуле, положил 
ноги на потертую деревянную поверхность стола.

Из кухни открывался вид на не самый шикар-
ный район Лос-Анджелеса. Своеобразная изнанка 
города, грубая, жесткая, порочная, даже вечерние 
огни не добавляли ей очарования. Шейд мог бы 
переехать в более фешенебельный квартал или на 
холмы, откуда светившийся в темноте мегаполис 
казался сказочным. Но он предпочитал маленькую 
квартирку, окна которой выходили на неухоженные 
улицы города, славившегося блеском. Блеск раз-
дражал Шейда.

А вот Брайан Митчелл специализировалась на 
этом блеске.


