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I

За окнами караульного помещения бушевал резкий, 
порывистый ветер, потрясая крышу ветхого здания и на-
гоняя скучную, зевотную тоску. В самой караулке, у де-
ревянного крашеного стола, кроме разводящего, сидели 
еще двое: рядовой Банников и ефрейтор Цапля. Разво-
дящий, младший унтер-офицер, сумрачный, всегда пе-
чальный человек, лениво перелистывал устав строевой 
службы, время от времени кусая краюху ржаного хле-
ба, лежавшую на столе. Ему смертельно хотелось спать, 
но он пересиливал себя и притворялся погруженным в 
изучение воинской премудрости. К тому же минут через 
двадцать надо было вести смену. А кроме этого, он не ре-
шался вздремнуть из боязни караульного офицера, кото-
рый каждую минуту мог заглянуть на пост и сделать ему, 
разводящему, строгий выговор, а то и посадить под арест. 
И хотя он завидовал часовым, имеющим возможность 
через каждые два часа стояния на посту спать целых че-
тыре, но сознание своего служебного положения и пре-
восходства заставляло его еще шире раскрывать сонные 
глаза и усиленно шевелить губами, запоминая непрелож-
ные догматы строевой дисциплины.

Цапля взял листик махорочной бумаги и, вытащив из 
штанов огрызок карандаша, при свете жестяной лампы 
нарисовал, помогая себе языком и бровями, подобие по-
рохового погреба и маленькую фигурку часового. Часовой 
вышел кривым на один глаз и безногим, так что казалось, 
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будто он стоит по колено в земле, но Цапля, тем не ме-
нее, остался весьма доволен рисунком. Он прищурился, 
захохотал, отчего вздрогнули его полные, мясистые щеки, 
потом сказал, протягивая бумажку Банникову:

– Смотри, Машка, – это кто?
Банников всегда служил предметом насмешек Цапли 

и теперь не сомневался, что ефрейтор изобразил его, Бан-
никова, но не обиделся, желая угодить начальству, и ска-
зал, ласково улыбаясь глазами, нежными, как у молодой 
девушки:

– На кого-то страсть похож. Никак Алехин?
Алехин был солдат, стоявший в это время на часах. Ца-

пля помолчал немного, придумывая, что бы такое сказать 
поязвительнее Банникову, и вдруг прыснул:

– Это, Машка, ты! Вот ты эдак, расщеперившись, 
стоишь .

Банников молча улыбнулся, взял нож и отрезал кусок 
хлеба от каравая.

– Ужин-то не несут, кашицу-то нашу, – сказал он. – 
Дай-кось хлебца хошь пожую, что-то есть охота.

Разводящий поднял голову. У него было худое, загоре-
лое лицо и маленькие черные усы. Он протянул руку к 
Цапле и сказал, зевая:

– Покажь!
Цапля подал рисунок унтеру и глупо захохотал.
– Машка, расщеперившись, стоит, – с трудом сказал 

он сквозь смех. – Не хочет признавать своего патрета.
– Вовсе не похож, – сказал разводящий. – Банни-

ков – парнишка румяный, как яблочко, а ты огородную 
чучелу изобразил.
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Цапля надулся. Он ожидал, что унтер поддержит его, и 
они вдвоем подымут на смех молодого солдата, прозван-
ного «Машкой» за скромность и застенчивость. Он поже-
вал губами и сказал:

– Сущая девка энтот Банников. Банников! А может, 
ты девка переряженная, а?

Унтер улыбнулся, жуя хлеб. От движений челюстей 
шевелились его маленькие, острые усы, и казалось, что 
они помогают жевать.

Довольный Цапля продолжал.
– Позавчера в газетах писали, будто Банников наш к 

ротному ночевать ходит. Правда, штоль, ась, Банников?
Банников смотрел в стену и конфузливо улыбался, 

ожидая, когда кончится у Цапли прилив веселости. По-
том шмыгнул носом, покраснел и сказал, проглотив хлеб:

– А пускай их пишут! Попишут да и перестанут. Ско-
ро, чай, сменяться. Смена-то моя ведь!

– Ну, так что? – спросил Цапля.
– Кашицу долго не несут, – зевнул Банников. – Без 

горячего скушно.
– Ишь ты, деревенский лапоть, – наставительно ска-

зал унтер, хотя сам с удовольствием похлебал бы теперь 
горячей жидкой кашицы. – Солдат по уставу безо всякой 
кашицы должен обойтись. Терпеть и голод и холод.

– Да ведь это… оно… так, например… только словес-
ность, – тихо произнес Банников. – А есть каждому по-
лагается!

– На службе мамки и тятьки нет, – зевнул разводя-
щий. – Цапля, давай чай пить. Все равно энту кашицу 
принесут холодную. Вон Банников за кипятком сбегает. 
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Давай копейку, Банников, на кипяток, будешь с нами 
чаевать.

– Сейчас бегу, – сказал Банников, вставая и отклады-
вая в сторону недоеденный ломоть. – Только мне не по-
спеть уже чай пить – чичас на смену.

– Ну, на смену! Еще четверть часа тебе слободы, а коли 
што, Алехин обождет малость. Беги-ка, беги скоренько!

Банников вышел из-за стола, поправил ремень, оття-
нутый патронной сумкой, снял с гвоздя медный чайник 
и спросил:

– Куда идти-то? Чай, заперто везде.
– В Ерофеев трактир беги, Машка! – крикнул Цапля, 

часто моргая белыми ресницами серых навыкате глаз. – 
На Колпинской, возле часовни. Там дадут, не заперто.

– Ладно, – сказал Банников отворил дверь и вышел.

II

Банников служил первый год и часто со страхом ду-
мал, что службы осталось еще три долгих, тяжелых года. 
Первые недели и даже месяцы службы нравились ему 
новизной обстановки, строгим, деловитым темпом. По-
том, когда не осталось ничего нового и интересного, а 
старое сделалось заезженным, скучным и обязательным, 
его стала тяготить строгость дисциплины и общество чу-
жих, раздраженных и тяготящихся людей, согнанных в 
глухой уездный город со всех концов страны. Банников 
был грамотный, добродушный крестьянин, застенчивый 
и мягкий. Лицо его даже на службе сохранило какую-то 
женскую округлость и свежесть розовых щек, пушистых 
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бровей и ресниц, что было причиной постоянных, скорее 
бессмысленных, чем обидных шуток и прозвищ, вроде 
«Машки», «Крали», «Анютки». С первых же дней служ-
бы, приглядевшись к отношениям людей, окружавших 
его, он понял, что молодому и неопытному солдату лег-
че всего служить, угождая начальству. Он так и делал, но 
его никто не любил и не чувствовал к нему ни малейшей 
симпатии. Покорность и угодливость – козыри в жиз-
ненной игре. Но в покорности и угодливости Банникова 
слишком чувствовались и вынужденность и сознатель-
ная умеренность этих качеств. Когда он подавал сапоги 
или винтовку, вычищенные им, своему взводному или по 
первому слову бежал в лавочку, тратя свои деньги, у него 
всегда был вид и выражение лица, говорящие, что это он 
делает без всякой приятности, но и без злобы, потому 
что так нужно, потому что он в зависимости и знает, как 
сделать, чтобы жилось легче. Это чувствовалось, и хотя к 
Банникову не придирались так, как к другим, но всегда 
при удобном случае давали ему понять, что всякая про-
винность будет взыскана с него так же, как и с других. Но 
Банников был всегда молчалив, внимателен, исполните-
лен и сосредоточен.

Он купил в трактире чаю, сахару на две копейки, ки-
пятку, вышел на улицу и почти бегом, придерживая на 
ходу чайник, направился через площадь в сторону поро-
хового склада. Ветер свистел ему в уши и стегал лицо рез-
кими вздохами. На ходу Банников заметил, что кипяток 
не горячий, а только теплый, и это обстоятельство было 
ему неприятно. «Еще ругаться будут за мои же деньги, – 
думал он, зажмуривая глаза от ветра и наклоняя голову. – 
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Разводящий-то еще ничего, а вот Цапля проклятая начнет 
глупость свою выказывать». – Эта служба – ой, ой, ой! – 
вслух вздохнул он, обращаясь к невидимому слушателю. – 
Только бы отслужить как-нибудь, уж черт бы ее взял!

Когда перед ним в темноте скорее почувствовались, чем 
обрисовались черные силуэты погребов, а за ними мель-
кнуло освещенное окно караулки, Банникова остановил 
хриплый, простуженный голос Алехина. Часовой крикнул:

– Эй, кто идет?
– Свои, Банников.
– А смена скоро, не знаешь?
– Надо быть, скоро, – подумав, ответил Банников. – 

Надо быть, эдак, с четверть часа, што ли, еще тебе стоять.
В ответ послышалось легкое насвистывание гопака. 

Банников хотел уйти, как вдруг Алехин сказал:
– Караульный офицер был.
– Ну? Был? А что?
– Да ничего. Кабы не заметил, что ты был ушодчи.
– Ну-у! – с сомнением протянул Банников. Однако 

смутная тревога охватила его и задержала дыхание. Он 
подошел к караульному помещению и отворил дверь.

III

Когда Банников ушел, Цапля свернул папироску, лег 
на грязные, лоснящиеся доски нар, поднял ноги вверх и 
стал болтать ими в воздухе, постукивая каблуком о ка-
блук. Он был в дурном настроении оттого, что его, еф-
рейтора, выпущенного из учебной команды, послали в 
караул часовым, как какого-то Банникова. Правда, это 


