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Дождь сразу зарядил сильный и быстро превра-

тился в настоящий ливень. Вода струилась по 

решетчатым окнам веранды, с напористым журча-

нием низвергалась по желобу в противопожарную 

бочку. Капли били в крышу так, будто хотели про-

стучать морзянкой что-то важное, молодые листоч-

ки на кустах сирени под окном трепетали, а на до-

рожке активно кипела лужица. Дальше все скрыва-

лось за сплошной жемчужной стеной дождя.

Ирина улыбнулась и нехотя протянула руку 

к тоненькой брошюре цвета красного вина. Дверь 

с улицы быстро открылась, вбежал Кирилл, отфыр-

киваясь, как мокрая собака, пронес через веранду 

охапку дров.

Дверь в дом он оставил распахнутой, и, делая 

вид, что читает, Ирина смотрела, как он в комна-

те открывает печь, ловко закидывает дрова, а на 

его спине под легкой футболкой перекатываются 

мышцы.

Сейчас дрова займутся, и печь уютно загудит, 

но сквозь шум дождя Ирина этого не услышит.

Кирилл вышел на веранду.

— Ир, что-то газетку не найду. Ты свой устав 

дебильный еще не выучила?

Она покачала головой. 5
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— Дай, а то растопить нечем.

— Не начинай, пожалуйста.

— Ладно, ладно. В холоде посидим, раз такое 

дело.

Ирина огляделась. На этой даче она стала хо-

зяйкой совсем недавно и еще не успела обрасти 

бумагами, которые теперь можно было бы сжечь.

— И то правда, я бы лучше этот устав употребил 

по другому назначению газет, —  хихикнул ее муж.

— Фу.

— Дай хоть пару страничек.

— Ага, сейчас! А если кто-нибудь найдет? Нет 

уж, если жечь, то целиком.

— Ни фига в тебе память поколений гово-

рит! —  Кирилл уважительно присвистнул. —  Чай, 

не тридцать седьмой год на дворе, а ты все шуга-

ешься.

Ирина вырвала листок из тетради, в которой 

делала заметки.

— На. Хватит тебе?

— Обижаешь.

Кирилл быстро растопил печку и вернулся 

к Ирине, лег на диван рядышком под теплый плед 

и через ее плечо заглянул в текст.

— Какая ересь, господи! Жаль, что не пожгли.

— Кирилл, ну сколько можно! Если я хочу стать 

депутатом, то мне обязательно нужно до декрета 

вступить в партию.

— А ты хочешь?

— Да, представь себе, хочу!

Муж прижался покрепче.

— А может, не надо?

Ох, как Ирине хотелось согласиться! Выкинуть 

чертов устав и притулиться к сильному плечу му-6
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жа, ни о чем не думать, а просто слушать напори-

стый шепот дождя.

— Надо, —  буркнула она, отодвигаясь.

Кирилл засмеялся:

— Хочешь быть руководящей и направляющей 

силой не только для меня одного?

— Просто хочу что-то делать. Что-то менять, —  

вздохнула Ирина, —  я же рвусь в депутаты не ра-

ди буфета и прочих привилегий. Мне интересно, 

и пусть я нескромная, но мне кажется, что я спо-

собна принести пользу людям. А раз входной билет 

туда —  членство в партии, то надо вступить, и все. 

В конце концов, взносы нас не разорят.

Кирилл положил руку ей на живот, послушать, 

не шевельнется ли ребенок.

— Я знаю, Ирочка, что ты у меня очень ум-

ная, —  шепнул он, —  и смелая, и порядочная, и са-

мостоятельная, и будешь прекрасным депутатом. 

Только это условие не напоминает ли тебе экзамен 

на приспособленчество?

— В смысле?

— Получается, что ты должна принять убежде-

ния, которые не разделяешь, и поклясться в том, 

во что не веришь.

— Ты утрируешь.

— Не думаю. Это механизм известный: снача-

ла присягай на верность, целуй крест, а потом все 

остальное.

— Если все будут такими чистенькими, то ни-

когда ничего не поменяется.

— Так не бывает, чтобы никогда ничего не ме-

нялось. Но ты тоже права, если система останется 

без притока порядочных людей, то загниет, и все 

может поменяться слишком резко. 7
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Ирина перелистнула страницу. Автор постарал-

ся, растянул на целую книгу парочку немудрящих 

мыслей, но учить надо, ибо спросить могут с лю-

бого места.

Судья Ирина Полякова не рассказывала нико-

му о своей беременности, но животик быстро вы-

рос, губы налились, а у секретаря суда глаз оказал-

ся наметанный на такие вещи. Через три месяца все 

всё знали. Ирина думала, председатель разгневает-

ся, но он, отец и дед, отнесся вполне добродушно 

и обещал ей до декрета «легкий труд», то есть са-

мые простые, незамысловатые дела с признаниями 

и без подводных камней, и, упаси бог, никакой выс-

шей меры. «Готовьтесь к материнству, дорогая Ири-

на Андреевна, думайте только о приятном, читайте 

добрые книги, смотрите на красивое и ни о чем не 

беспокойтесь», —  с улыбкой напутствовал он.

Такое лояльное отношение было очень кста-

ти —  как раз пошла волна борьбы с хищениями 

социалистической собственности, вскрывались 

хозяйственные преступления просто макабри-

ческих масштабов, а это все расстрельные дела. 

Умом Ирина понимала, что все эти деятели тор-

говли нанесли стране огромный ущерб, но сомне-

валась, что у нее хватило бы духу приговорить 

к высшей мере человека, который сам никого не 

лишил жизни.

Инструктор из горкома сказал, что к выборам 

она как раз выйдет из декрета, а двое детей лучше, 

солиднее, чем один, только нужно вступить в ряды 

прямо сейчас, чтобы партстаж был побольше. Те-

му мужа инструктор не развивал: официально Ки-

рилл Мостовой —  рабочий класс, передовик про-

изводства, гегемон, словом, отличный супруг для 8
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депутата Верховного Совета. А что он поэт и под-

польный рокер —  так не смотри и не увидишь. Ки-

рилл так и не сколотил новую группу, творит, как 

все нормальные люди в СССР, «в стол», и на нем 

нигде не написано, что он махровый антисовет-

чик. Ничего подобного, каждое утро встает и идет 

в свой цех, где является незаменимым работни-

ком, уникальным кузнецом ручной ковки.

Ирина вздохнула. Ей нравились стихи Кирилла, 

но как было бы хорошо, если бы он переболел сво-

ей поэзией! В цеху он зарабатывает по пятьсот ру-

блей в месяц, плюс халтурки, о чем еще мечтать? 

Не пора ли повзрослеть, стать настоящим отцом се-

мейства, и оставить юношеское увлечение, которое 

не приносит ничего, кроме проблем? Кирилл же не 

просто лупит молотом, не сваи забивает, а создает 

настоящие произведения искусства, он нарасхват 

у самых известных архитекторов, так что его эсте-

тическое чувство и стремление к самореализации 

должно быть удовлетворено, и филфак ни к чему 

заканчивать. Жизнь и так удалась, так что нечего 

ныть, что власть плохая, ведь не выпрыгнешь же от-

сюда прямиком в сказку. Надо жить, где живешь, 

и играть по правилам. Вот и Кирилл бы мог, автори-

тет у него огромный. Руки золотые, не пьет, не жад-

ный, всегда готов выручить, если какой-то аврал. 

Вот что в уставе написано про образцового строи-

теля коммунизма, так прямо все про него. Тоже мог 

бы в заводской комитет свой вступить и приносить 

людям пользу, решать вопросы по уму. Протест —  

это дело молодых и одиноких…

Закатив глаза от усердия, Ирина повторила про 

себя: широкая дискуссия, особенно дискуссия все-

союзного масштаба по вопросам партийной поли- 9
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тики, должна проводиться так, чтобы обеспечива-

лось свободное выявление взглядов членов партии 

и исключалась возможность попыток образования 

фракционных группировок, ломающих единство 

партии, попыток раскола партии…

Шикарный абзац, будем надеяться, что Ки-

рилл до него не дочитал и никогда не дочитает, 

иначе ждет ее бурная филиппика. И правда, если 

вдуматься, то означает это следующее: дискуссия 

нужна, чтобы вовремя выявить инакомыслящих 

и как минимум выгнать из партийных рядов. Ум-

ный человек поймет, что лишний раз рот лучше не 

открывать и своими соображениями с товарища-

ми по партии не делиться.

Она вздохнула. Можно послушать Кирилла, 

спалить устав и больше не возвращаться к это-

му вопросу. Потянуть до декрета, а потом никто 

и не вспомнит о ее карьерных устремлениях. Так 

и проработает до пенсии судьей. Скромная трудо-

вая биография, зато честная. И скучная. Интерес-

ные дела бывают раз в год, а то и реже, да и они 

тоже надоедят.

А Ирина действительно способна на большее 

и ведь не сама это решила, не лезла наверх, не 

угодничала, не «заявляла о себе» на каждом углу, 

нет, просто честно работала, и ее заметили, и по-

верили, что она может вырасти в крупного руко-

водителя, и готовы помочь, притом без всякого 

блата. Выпал редкий шанс, неужели надо от не-

го отказаться из-за малюсенькой лжи? Например, 

Генрих Четвертый ради короны перешел в католи-

чество, рассудив, что «Париж стоит мессы», и ни-

чего, отлично правил и был одним из самых почи-

таемых королей.10
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