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ПРЕСТУПЛЕНИЕ ОТПАВШЕГО ЛИСТА

I

Ранум Нузаргет сосредоточенно чертил тростью на ве-
селом песке летнего сквера таинственные фигуры. Со сто-
роны можно было подумать, что этот грустный худой че-
ловек в кисейной чалме коротает бесполезный досуг. Од-
нако дело обстояло серьезнее. Чертя арабески, изученные 
линии которых в процессе их возникновения помогали 
его напряженной воле посылать строго оформленные вол-
ны беззвучного разговора, – Ранум Нузаргет вел страст-
ную речь своей сильной, жестоко наказанной душой с да-
леким углом земли – приютом Великого Посвящения.

Прошел час. Ранум высказал все. Раскаяние, скорбь, 
тоска – ужас отверженности, – все передал изгнанник 
в далекую, знойную страну, Великому Посвящению. Тре-
пет незримых струн, соединивших его с вездесущей во-
лей Высшего из Высших, того, чье лицо он, Ранум Нузар-
гет, не удостоился видеть, – трепет опал. Струны исчезли. 
Ранум поднял голову и стал ждать ответа.

Перед ним, взад-вперед, пестрой сменой одежд и лиц 
шло множество городского люда. В этом огромном горо-
де, кипящем лавой страстей, – алчности, гнева, изворот-
ливости, страха, тысячецветных вожделений, растерян-
ности и наглости, – Ранум испытывал острые мучения 
духа, стремящегося к покою блаженного созерцания, 
но вынужденного пребывать в грязи, крови и тьме несо-
вершенных существ, проходящих низшие воплощения. 
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Военный ад и социальное землятресение мешали ему со-
вершать внутреннюю работу. Заразительность настрое-
ния миллионов, чувствительная любому горожанину, 
с неизмеримо большею силой проникала в Ранума, так 
как малейшее внимание его изощренной силы позволя-
ло ему читать мысли, более – знать всю сокровенную 
сущность человеческой личности.

Он пристально смотрел на прохожих, временами лю-
бопытно оглядывавщих белый халат, чалму и тонкое, ко-
ричневое лицо индуса с неподвижными, черными глаза-
ми, остающимися в памяти как окрик или удар. Пока 
что Ранум не видел ничего особенного. Двигался прикры-
тый однообразной формой ряд обычных мерзостей, 
но среди них, на исходе срока ожидавшегося ответа, про-
шел некто, – ничем не замечательный нашему наблюде-
нию и поразительный для Ранума. Ему было лет трид-
цать; одет он был скромно, здоров, с приятным легким 
лицом и твердой походкой.

Ранум глубоко вздохнул. Душа прохожего, совершен-
но ясная ему была мертва как часы. Ее механические 
функции действовали отлично, свидетельством чему слу-
жили живой, острый взгляд прохожего, его перегружен-
ность заботами о семье и пище, но магическое начало 
души, божественный свет Великой силы потух. Роза, по-
терявшая аромат, могла бы стать символом этого состоя-
ния. Душа прохожего была убита многолетними сотря-
сениями, ядом злых впечатлений. Эпоха изобиловала 
ими. Беспрерывный их ряд в грубой схеме возможно вы-
разить так: тоска, тягость, насилие, кровь, смерть, трупы, 
отчаяние. Дух, содрогаясь, пресытился ими, огрубел 
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и умер – стал трупом всему волнению жизни. Так доска, 
брошенная в водоворот волн, среди многоформенной 
кипучести водных сил, неизмеримо сохраняет плоскость 
поверхности, мертво двигаясь туда и сюда.

Ранум встречал много таких людей. Их путь требовал 
воскрешения. Меж тем, уловив тон судьбы в отношении 
этого прохожего, йог видел, что не далее как через два часа 
мертвый духом умрет и физически. Пока он еще не мог 
определить, какой род смерти прикончит с ним, но про-
никся к несчастному великим состраданием. Человек, 
оканчивающий свои дни с мертвой душой, выходил на-
всегда из круга совершенствования и конечного достиже-
ния блаженства Нирваной. Он переживал свое последнее 
воплощении. Он терял все, не подозревая об этом.

Прохожий, ужаснувший Ранума, скрылся в толпе, 
но индус мысленно видел его путь среди городских улиц. 
Пока он оставил его, прислушиваясь к ответу Великого 
Посвящения.

Ответ этот раздался подобно шуму крови или музы-
кальному восприятию. Он был мрачен и краток. Ранум 
услышал:

«Тому, чье имя ныне, – „Отпавший Лист“.
Еще не кончен срок очищения.
Ранум! Ты вернешься, когда не будешь страдать. Силь-

но земное в тебе; разрушь и проснись.» 

II

Ранум был жертвой силы воображения. Ему давалось 
очень легко то, над чем другие ученики йогов трудились 
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годами. Начало воспитания – отправные точки концен-
трации внутренней силы заключаются в упражнениях, 
часть которых может быть здесь рассказана.

Сидя в строго условной позе, в обстановке и времени, 
определенных вековым ритуалом, ученик представляет 
на своем темени точку. Представление должно иметь 
силу реальности. Следующим усилием является превра-
щение – воображением этой точки в пламенный уголь. 
Затем: уголь описывает сплошной огненный круг вокруг 
сидящего и плоскость круга вертикальна земле. Затем 
круг начинает вращаться справа налево с быстротой 
волчка, – так что сидящий видит себя заключенным в ог-
ненной сфере.

Средняя продолжительность – в отдельности – до-
стижений этих такова: точка – от одного до семи дней; 
уголь – от трех месяцев до одного года; круг – от трех 
до пяти лет; сфера – от пяти до семи.

Исключительная сила воображения помогла Рануму 
овладеть всей этой серией упражнений менее чем в один 
год. Тридцати лет он готовился уже принять Великое По-
священие.

За три дня до совершения таинства он пал, – его смял 
бунт связанных молодых сил, взрыв желаний. Все чистые 
цветы его духовного сада испепелились безудержным по-
жаром. Находясь в пустыне, в полном одиночестве, ради 
последнего сосредоточения высших размышлений, он 
дал себе – молниями воображения, материализующего 
представления, – все земное: власть, роскошь, негу и на-
слаждение. Сияющий, разноцветный рай окружал его.
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Когда он очнулся, неумолимое приказание изгнало 
его в мир. Здесь среди потомков темной, материальной 
жизни он должен был пробыть до того времени, когда 
в тягчайших испытаниях и соблазнах станет бесстрастен 
и нем к земному. Кроме того, под страхом полного унич-
тожения ему было запрещено проявлять силу. Он дол-
жен был идти в жизни простым свидетелем временных 
ее теней, ее обманчивой и пестрой игры.

III

Скорбь, вызванная ответом, прошла. Поборов ее, Ра-
нум услышал гад головой яркий, густой звук воздушной 
машины. Он посмотрел вверх, куда направились уже ты-
сячи тревожных взглядов толпы и, не вставая, прибли-
зился к человеку, летевшему под голубым небом на высо-
те церкви.

Бандит двигался со скоростью штормового ветра. 
За его твердым, сытым лицом с напряженными, налиты-
ми злой волей чертами и за всем его хорошо развитым, 
здоровым телом сверкала черная тень убийства. Он был 
пьян воздухом, быстротой и нервно возбужден сознани-
ем опасного одиночества над чужим городом. Он гото-
вился сбросить шесть снарядов с тем чувством ужасного 
и восхищением перед этим ужасным, какое испытывает 
человек, вынужденный броситься в пропасть силой гип-
ноза.

Труба шестиэтажного дома скрыла на минуту белое 
видение, гулко сверлящее воздух, но Ранум тайным пу-
тем сознания, постичь которое мы бессильны, установил 
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уже связь меж бандитом и прохожим с мертвой душой. 
Человек с мертвой душой должен был погибнуть от сна-
ряда, брошенного на углу Красной и Черной улиц. Ранум 
заставил себя увидеть его, медленно вышедшего из лавки 
по направлению к остановке трамвая. Он увидел также 
не заполненную еще падением бомбы пустую кривую 
воздуха и понял, что нельзя терять времени.

«Да, – сказал Ранум, – он умрет, не узнав радости вос-
кресения. Это тягчайшее из злодейств, мыслимых на зем-
ле. Я не дам совершиться этому».

Он знал, что погибнет сам, вмешавшись нематериаль-
ным проявлением воли в материальную связь явлений, 
но даже тени колебания не было в его душе. Ему дано 
было понимать, чего лишается человек, лишаясь радости 
воскресения мертвой души. Ужас потряс его. Он сосре-
доточил волю в усилие длительного порыва и перешел, – 
внутренно, – с скамьи сквера на белое сверло воздуха, 
к пьяному исступлением человеку и там заградил его дух 
безмолвными приказаниями.

Летевший человек вздрогнул; им овладели смятение 
и тоска. Его члены как бы налились свинцом; в глазах по-
темнело. Его сознание стало безвольным сном. Не пони-
мая, что и зачем делает, он произвел ряд движений, су-
щественно противоположных назначенной себе цели. 
Аппарат круто повернул в сторону, вылетел над рекой, 
к огромной пустой площади и, мягко нырнув вниз, раз-
бился с смертельной высоты о кучи булыжника.

Ранум услышал гул неразрушительных взрывов и по-
нял, что совершил преступление. Выпрямившись, спо-
койно сложив руки, он ожидал казни. В это время от кле-


