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* * *

Те знаменитые горящие леса,
те иссохшие воды горных ручьев,
все те души работавших и погибших,
что сочатся из продуваемых помещений,

я думаю, что не знаю
вашего языка и зачем его знать,
если вы скажете не так уж много:
перечислите названия птиц и растений
и собьетесь на то, что не вынырнуть 
из противотока зари, и после 
расскажете, как влюбленность 
сталкивает слова друг с другом
и между ними течет сладкий сок;

я как будто вас встретил на этой тропе,
проходящей вдоль этого леса,
где особо не задержаться, 
где патина джиннов гложет траву, 
и речь проливается молоком
в корневищах, узлах застывая.




