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Подполье

I

Я человек больной… Я злой человек. Непривлека-
тельный я человек. Я думаю, что у меня болит печень. 
Впрочем, я ни шиша не смыслю в моей болезни и не 
знаю наверно, что у меня болит. Я не лечусь и никогда 
не лечился, хотя медицину и докторов уважаю. К тому 
же я еще и суеверен до крайности; ну, хоть настолько, 
чтоб уважать медицину. (Я достаточно образован, чтоб 
не быть суеверным, но я суеверен.) Нет-с, я не хочу ле-
читься со злости. Вот вы этого, наверно, не изволите 
понимать. Ну-с, а я понимаю. Я, разумеется, не сумею 
вам объяснить, кому именно я насолю в этом случае 
моей злостью; я отлично хорошо знаю, что и докторам 
я никак не смогу «нагадить» тем, что у них не лечусь; я 
лучше всякого знаю, что всем этим я единственно толь-
ко себе поврежу и никому больше. Но все-таки, если я 
не лечусь, так это со злости. Печенка болит, так вот пу-
скай же ее еще крепче болит!

Я уже давно так живу – лет двадцать. Теперь мне 
сорок. Я прежде служил, а теперь не служу. Я был злой 
чиновник. Я был груб и находил в этом удовольствие. 
Ведь я взяток не брал, стало быть, должен же был себя 
хоть этим вознаградить. (Плохая острота; но я ее не 
вычеркну. Я ее написал, думая, что выйдет очень остро; 
а теперь, как увидел сам, что хотел только гнусно по-
форсить, – нарочно не вычеркну!) Когда к столу, у ко-
торого я сидел, подходили, бывало, просители за справ-
ками, – я зубами на них скрежетал и чувствовал неуто-
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лимое наслаждение, когда удавалось кого-нибудь 
огорчить. Почти всегда удавалось. Большею частию все 
был народ робкий: известно – просители. Но из фер-
тов я особенно терпеть не мог одного офицера. Он ни-
как не хотел покориться и омерзительно гремел са-
блей. У меня с ним полтора года за эту саблю война 
была. Я, наконец, одолел. Он перестал греметь. Впро-
чем, это случилось еще в моей молодости. Но, знаете 
ли, господа, в чем состоял главный пункт моей злости? 
Да в том-то и состояла вся штука, в том-то и заключа-
лась наибольшая гадость, что я поминутно, даже в ми-
нуту самой сильнейшей желчи, постыдно сознавал в 
себе, что я не только не злой, но даже и не озлоблен-
ный человек, что я только воробьев пугаю напрасно и 
себя этим тешу. У меня пена у рта, а принесите мне 
какую-нибудь куколку, дайте мне чайку с сахарцем, я, 
пожалуй, и успокоюсь. Даже душой умилюсь, хоть уж 
наверно потом буду сам на себя скрежетать зубами и 
от стыда несколько месяцев страдать бессонницей. Та-
ков уж мой обычай.

Это я наврал про себя давеча, что я был злой чинов-
ник. Со злости наврал. Я просто баловством занимался 
и с просителями и с офицером, а в сущности никогда 
не мог сделаться злым. Я поминутно сознавал в себе 
много-премного самых противоположных тому эле-
ментов. Я чувствовал, что они так и кишат во мне, эти 
противоположные элементы. Я знал, что они всю 
жизнь во мне кишели и из меня вон наружу проси-
лись, но я их не пускал, не пускал, нарочно не пускал 
наружу. Они мучили меня до стыда; до конвульсий 
меня доводили и – надоели мне наконец, как надоели! 
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Уж не кажется ли вам, господа, что я теперь в чем-то 
перед вами раскаиваюсь, что я в чем-то у вас прощенья 
прошу?.. Я уверен, что вам это кажется… А впрочем, 
уверяю вас, что мне все равно, если и кажется…

Я не только злым, но даже и ничем не сумел сде-
латься: ни злым, ни добрым, ни подлецом, ни честным, 
ни героем, ни насекомым. Теперь же доживаю в своем 
углу, дразня себя злобным и ни к чему не служащим 
утешением, что умный человек и не может серьезно 
чем-нибудь сделаться, а делается чем-нибудь только 
дурак. Да-с, умный человек девятнадцатого столетия 
должен и нравственно обязан быть существом по пре-
имуществу бесхарактерным; человек же с характером, 
деятель, – существом по преимуществу ограниченным. 
Это сорокалетнее мое убеждение. Мне теперь сорок 
лет, а ведь сорок лет – это вся жизнь; ведь это самая 
глубокая старость. Дальше сорока лет жить неприлич-
но, пошло, безнравственно! Кто живет дольше сорока 
лет, – отвечайте искренно, честно? Я вам скажу, кто 
живет: дураки и негодяи живут. Я всем старцам это в 
глаза скажу, всем этим почтенным старцам, всем этим 
сребровласым и благоухающим старцам! Всему свету в 
глаза скажу! Я имею право так говорить, потому что 
сам до шестидесяти лет доживу. До семидесяти лет 
проживу! До восьмидесяти лет проживу!.. Постойте! 
дайте дух перевести…

Наверно, вы думаете, господа, что я вас смешить 
хочу? Ошиблись и в этом. Я вовсе не такой развеселый 
человек, как вам кажется или как вам, может быть, ка-
жется; впрочем, если вы, раздраженные всей этой бол-
товней (а я уже чувствую, что вы раздражены), вздума-
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ете спросить меня: кто ж я таков именно? – то я вам 
отвечу: я один коллежский асессор. Я служил, чтоб 
было что-нибудь есть (но единственно для этого), и 
когда прошлого года один из отдаленных моих род-
ственников оставил мне шесть тысяч рублей по духов-
ному завещанию, я тотчас же вышел в отставку и по-
селился у себя в углу. Я и прежде жил в этом углу, но 
теперь я поселился в этом углу. Комната моя дрянная, 
скверная, на краю города. Служанка моя – деревен-
ская баба, старая, злая от глупости, и от нее к тому же 
всегда скверно пахнет. Мне говорят, что климат петер-
бургский мне становится вреден и что с моими ни-
чтожными средствами очень дорого в Петербурге 
жить. Я все это знаю, лучше всех этих опытных и пре-
мудрых советчиков и покивателей знаю. Но я остаюсь 
в Петербурге; я не выеду из Петербурга! Я потому не 
выеду… Эх! да ведь это совершенно все равно – выеду я 
иль не выеду.

А впрочем: о чем может говорить порядочный чело-
век с наибольшим удовольствием?

Ответ: о себе.
Ну так и я буду говорить о себе.

II

Мне теперь хочется рассказать вам, господа, жела-
ется иль не желается вам это слышать, почему я даже 
и насекомым не сумел сделаться. Скажу вам торже-
ственно, что я много раз хотел сделаться насекомым. 
Но даже и этого не удостоился. Клянусь вам, господа, 
что слишком сознавать – это болезнь, настоящая, пол-


