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Глава 1

Даже у самых лучших произведений Шекспира есть один 
недостаток8— в конце все умирают. Мне никогда не понять, 
зачем переживать все эти мучительные, страстные тайные 
свидания, чтобы в итоге оказаться в куче тлеющих останков. 
Это же несправедливо. Поэтому, когда в детстве для семей-
ных шекспировских чтений папа выбирал «Ромео и Джуль-
етту», я всегда изменяла концовку, и Джульетта просыпалась 
вовремя. Это сводило папу с ума, но я просто не могла ни-
чего с собой поделать. Ведь я девушка, которой нравится, 
если все живут долго и счастливо.

Когда в семье есть учитель английского, как мой папа, то к 
нему в комплекте обязательно идут семейные шекспировские 
чтения. Я8почти уверена, что была единственной восьмилет-
кой, которая могла наизусть прочитать двадцать девятый со-
нет. Это было несколько лет назад, задолго до того, как папу 
назначили директором старшей школы Эш-Гроув, располо-
женной в соседнем учебном округе. Мне не особенно нрави-
лось, что он стал директором конкурирующей школы, но, по 
крайней мере, его не назначили в Меритоне. Вы можете пред-
ставить, как бы это было ужасно? Разве это не трагедия?

Но, как и говорила, я твердо верю в счастливый конец. 
Мне хотелось собственного «жили они долго и счастливо», 
но полагаться на волю случая я не собиралась. У8меня уже 
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давно был составлен подробный план: стать одной из луч-
ших выпускниц старшей школы Меритон, поступить в кол-
ледж Брин-Мор (специализирующийся на литературе, но 
где не обязательно изучать классику) и выйти замуж за муж-
чину, окончившего Хаверфордский колледж. На свадьбе на 
мне будет бальное платье без лямок цвета слоновой кости 
из шелкового атласа, болеро, расшитое бисером, и вуаль; 
церемония состоится в начале июня в отеле «Риттенхаус», 
а жить мы будем в Суортморе: к северу от Йель-роуд, но вос-
точнее Честера. Я8получу степень магистра в области обра-
зования, а потом начну преподавать в Суортмор-колледже 
и в кратчайшие сроки стану его штатным сотрудником. Мой 
муж займет руководящую должность в какой-нибудь кор-
порации и будет каждый день ездить на работу в центр.

Мы будем наслаждаться выходными, которые станем 
проводить в нашем уютном, отреставрированном старин-
ном доме. И8устраивать званые ужины с университетской 
элитой. Я8займусь благотворительностью в пользу детей-
сирот. У8нас будет четверо счастливых и желанных детей 
(мальчик, мальчик и две близняшки... но я, конечно, пора-
дуюсь любым), которые пойдут учиться в самые лучшие 
частные школы (мой муж, естественно, будет из богатой 
филадельфийской семьи). В8саду будут расти цветы, на не-
бе сиять звезды, а мой красивый преданный муж будет лю-
бить меня до конца наших дней. И8конечно же мы будем 
жить долго и счастливо. 

Все шло по плану до второго полугодия одиннадцатого 
класса в Меритоне. У8меня были высшие отметки почти по 
всем предметам и впечатляющий список внеклассных ме-
роприятий, который мог продемонстрировать мое всесто-
роннее развитие в заявлениях для поступления в колледж. 
А8еще я была всеобщей любимицей с отличным чувством 
стиля. Но как только я сменила зимний гардероб на весен-
ний, мой план начал разваливаться на куски.
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— Блайт?8— позвал меня папа с первого этажа.8— Можешь 
спуститься на минуту?

— Сейчас!8— крикнула в ответ. Я8стояла напротив шкафа 
и радовалась.8— Идеально. 

Мой гардероб был последней остановкой на пути в гран-
диозной подготовке комнаты к весне. 

— Упс, секундочку...8— Я8потянулась, сняла с вешалки 
бледно-аквамариновый топик и перевесила его на другую 
сторону, к вещам практически такого же оттенка.8— Вот те-
перь идеально.

Я провела пальцами по одежде, дотошно рассортирован-
ной по цвету. Весенняя одежда. Красивая, яркая весенняя 
одежда. Из тонкого шифона и хрустящего льна. Розовая и 
желтая, с набивным рисунком и в горошек. Я8была так рада 
позабыть на целый год о тяжелой зимней одежде. Если бы 
мне пришлось надеть еще один трикотажный свитер с глу-
хим воротом, то я точно упала бы замертво от удушья. При-
шло время вытащить одежду с короткими рукавами и кап-
ри. Да, еще только начало марта, но начинались весенние 
каникулы, и в эти дни я всегда наводила порядок в комнате 
и меняла свой гардероб, что бы ни случилось.

Я закрыла дверцы шкафа и направилась вниз, мысленно 
составляя планы на неделю. Поход по магазинам с Тарой и 
девочками. Подготовка к экзаменам для поступления в кол-
ледж. Время, проведенное с подружками. Еженедельное 
волонтерство в доме престарелых «Шэди Эйкес». Вечера за 
просмотром фильмов вместе с девчонками. Кроме того, мне 
надо выспаться и последить за капитаном баскетбольной 
команды с Тарой (ее любовь, не моя). Да и просто рас-
слабиться.

Когда я вошла в гостиную, то сразу стало понятно8— что-
то произошло. По-видимому, затевалось семейное собра-
ние. И8это не предвещало ничего хорошего. Здесь были все, 
включая моего двенадцатилетнего брата Зака, который, 
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если это в его силах, почти никогда не показывается на
таких сборищах. Он растянулся на полу и играл на PSP. Ког-
да я переступала через его ноги, Зак закричал:

— Умри, мерзкий мутант! 
А затем немного согнул ногу, но этого оказалось доста-

точно. Я8споткнулась, и Зак вздрогнул. Его слова явно пред-
назначались не мне. 

— Ой, виноват!8— сказал он и снова вернулся к игре.8— 
Извини.

Папа стоял к спиной ко всем и смотрел в окно. На улице 
был туман.

В комнате ощущались странные вибрации.
Зак громко рыгнул и сказал:
— Ооо, так-то лучше. 
И к вибрациям добавилась тошнота.
Папа обернулся и увидел меня. Затем жестом пригласил 

присесть на диван, что я и сделала. Я8попыталась прочитать 
по маминому лицу, что происходит, но, к моему ужасу, она 
надела на себя маску леди. Выражая мирное дружелюбие и 
высочайшее самообладание, она использовалась мамой во 
всех неловких ситуациях. Представьте себе королеву Анг-
лии, у которой в попе застряли трусы,8— примерно так вы-
глядела сейчас мама. «Леди никогда не демонстрирует не-
довольство»,8— часто говорила она. Я8думаю, что из-за ча-
стого использования она даже перестала осознавать, что 
надевает эту маску. Этому ее научила бабушка, а мама пе-
редала знание мне. Я8считала эту маску очень полезной для 
сглаживания щекотливых ситуаций. Хотя ситуации, в кото-
рые я попадала, не назовешь такими уж щекотливыми.

Когда я посмотрела на лицо мамы, примостившейся на 
краешке серовато-зеленого кресла, то поняла, что ядерный 
взрыв неминуем.

Папа сцепил руки за спиной и слегка покачивался. Это 
движение мне тоже знакомо8— демонстрация «я сейчас сде-
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лаю то, что разрушит вашу жизнь, но сначала притворюсь, 
что еще раздумываю над этим». Он регулярно поступал так, 
будучи директором Эш-Гроув. Я8знала, что мы с Заком по-
пали, еще до того, как папа произнес первое слово.

Он прочистил горло.
— Так. Мы не планировали вам рассказывать об этом еще 

несколько месяцев, но обстоятельства изменились, и нам 
пришлось все переиграть.

— Будь проще. Пожалуйста, директор Мак,8— усмехнулся 
Зак, не отрываясь от игры.8— И8постарайся говорить как 
чертов отец.

Зак любит подкалывать папу, будто тот общается с нами, 
как с учениками или, что еще хуже, как с преподаватель-
ским составом. Хотя я не понимала, почему он так ведет 
себя в школе. Эш-Гроув не из тех учебных заведений, отку-
да выпускаются стипендиаты Родса1. Скорее уборщики му-
сора. Может, Эш-Гроув и находится по соседству с Мерито-
ном, но ее ученики явно не соперники нам по части успе-
ваемости. Если вы понимаете, о чем я. Это одна из причин 
соперничества этих двух школ.

— Не смей ругаться в этом доме, молодой человек,8— 
приказал папа. Зак начал подниматься, но папа рявкнул:8— 
И8куда это ты собрался?

— На улицу. Чтобы поругаться,8— сказал Зак.8— Как ты и 
приказал.

Папа указал на пол:
— Сядь.
Зак снова плюхнулся на ковер и вернулся к игре. Каза-

лось, он всегда знал, как можно сильно разозлить родителей 
и при этом не огрести.

 1 Стипендия Родса (англ. Rhodes Scholarship)8— международная 
стипендия для обучения в Оксфордском университете. Учреждена в 

1902 году Сесилем Родсом для студентов из Британской империи, 
США и Германии. 
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Папа закрыл глаза, а затем глубоко и театрально вздох-
нул:

— Вы помните, что мы говорили о переезде в школьный 
округ Эш-Гроув после выпуска Блайт, чтобы у меня было 
больше шансов стать суперинтендентом1 после ухода на 
пенсию Хэнка Баскомба?

— Да,8— неуверенно ответила я.
— Ну, в этих планах произошло небольшое изменение.
— Мы не переезжаем? Ох, слава богу. Я8как подумаю, что 

мне придется приезжать из колледжа в какой-то странный 
дом, так тошно становится,8— обрадовалась я.

Папа не кивнул. Вместо этого он посмотрел на маму, и их 
взгляды на мгновение встретились. Ой-ой! Я8застыла, внезап-
но осознав, что инстинктивно надела на себя маску леди.

Папа снова прочистил горло и сказал:
— В прошлом месяце я узнал, что директор Баскомб ухо-

дит на пенсию в этом году. Поэтому если я действительно 
хочу добиться этой должности, то мне... в смысле, нам... 
необходимо переехать в школьный округ Эш-Гроув.

Пока папа говорил, мой желудок все сжимался и сжимал-
ся, и я поймала себя на том, что борюсь за каждый вдох. 
Пальцы впились в верхнюю часть бедер.

— Поэтому мы переезжаем,8— сказал папа.8— Немед-
ленно!

Зак оторвался от игры, даже не поставив ее на паузу. Это 
серьезно.

В голове загудело.
— Но я же останусь в Меритоне, да? Мне же не придется 

менять школу перед выпускным годом, ВЕРНО?

1 Школьный суперинтендент8— должностное лицо, возглавляющее 
отдел народного образования в школьном округе, в обязанности ко-
торого входит контролировать деятельность школ округа, утверждать 
различные планы, программы, разбирать случаи нарушения дисцип-
лины по апелляциям родителей (если дело не разрешилось нормаль-
но в самой школе) и т.д.


