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КНИГА ПЕРВАЯ 
ПЕТЕРБУРГСКАЯ НЕВЕСТА

I

– АНТИХРИСТ хочет быть. Сам он, последний черт, не бывал 
еще, а щенят его народилось – полна поднебесная. Дети отцу свое-
му подстилают путь. Все на лицо антихристово строят. А как устро-
ят, да вычистят гладко везде, так сам он в свое время и явится. При 
дверях уже – скоро будет!

Это говорил старик лет пятидесяти в оборванном подьяческом 
кафтане молодому человеку в китайчатом шлафроке и туфлях на 
босую ногу, сидевшему за столом.

– И откуда вы все это знаете? – произнес молодой человек. – 
Писано: ни Сын, ни ангелы не ведают. А вы знаете…

Он помолчал, зевнул и спросил:
– Из раскольников, что ли?
– Православный.
– В Петербург зачем приехал?
– С Москвы взят из домишку своего с приходными и расходны-

ми книгами, по доношению фискальному во взятках.
– Брал?
– Брал. Не из неволи или от какого воровства, а по любви и по 

совести, сколько кто даст за труды наши приказные.
Он говорил так просто, что, видно было, в самом деле не считал 

взятки грехом.
– И ко обличению вины моей он, фискал, ничего не донес. А толь-

ко по запискам подрядчиков, которые во многие годы по-небольшому 
давали, насчитано оных дач на меня 215 рублев, а мне платить нечем. 
Нищ есмь, стар, скорбен, и убог, и увечен, и мизерен, и приказных 
дел нести не могу – бью челом об отставке. Ваше премилосердное 
высочество, призри благоутробием щедрот своих, заступись за старца 
беззаступного, да освободи от оного платежа неправедного. Смилуй-
ся, пожалуй, государь царевич Алексей Пет рович!

Царевич Алексей встретил этого старика несколько месяцев на-
зад в Петербурге, в церкви Симеона Богоприимца и Анны Проро-
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чицы, что близ речки Фонтанной и Шереметевского двора на Ли-
тейной. Заметив его по необычной для приказных, давно не бритой 
седой бороде и по истовому чтению Псалтыри на клиросе, царевич 
спросил, кто он, откуда и какого чина. Старик назвал себя подьячим 
Московского Артиллерийского приказа, Ларионом Докукиным; 
приехал он из Москвы и остановился в доме просвирни той же Си-
меоновской церкви; упомянул о нищете своей, о фискальном доно-
шении; а также, едва не с первых слов – об Антихристе. Старик по-
казался царевичу жалким. Он велел ему прийти к себе на дом, чтобы 
помочь советом и деньгами.

Теперь Докукин стоял перед ним, в своем оборванном кафта-
нишке, похожий на нищего. Это был самый обыкновенный подья-
чий из тех, которых зовут чернильными душами, приказными стро-
ками. Жесткие, точно окаменелые, морщины, жесткий, холодный 
взгляд маленьких тусклых глаз, жесткая запущенная седая борода, 
лицо серое, скучное, как те бумаги, которые он переписывал; корпел, 
корпел над ними, должно быть, лет тридцать в своем приказе, брал 
взятки с подрядчиков по любви да по совести, а может быть, и кляуз-
ничал, – и вот до чего вдруг додумался: Антихрист хочет быть.

«Уж не плут ли?» – усумнился царевич, вглядываясь в него при-
стальнее. Но ничего плутовского или хитрого, а скорее что-то про-
стодушное и беспомощное, угрюмое и упрямое было в этом лице, 
как у людей, одержимых одною неподвижною мыслью.

– Я еще и по другому делу из Москвы приехал, – добавил ста-
рик и как будто замялся. Неподвижная мысль с медленным усили-
ем проступала в жестких чертах его. Он потупил глаза, пошарил ру-
кою за пазухой, вытащил оттуда завалившиеся за подкладку сквозь 
карманную прореху бумаги и подал их царевичу.

Это были две тоненькие засаленные тетрадки в четвертую долю, 
исписанные крупно и четко подьяческим почерком.

Алексей начал их читать рассеянно, но потом все с большим 
и большим вниманием.

Сперва шли выписки из святых отцов, пророков и Апокалипси-
са об Антихристе, о кончине мира. Затем – воззвание к «архипа-
стырям великой России и всей вселенной», с мольбою простить его, 
Докукина, «дерзость и грубость, что мимо их отеческого благосло-
вения написал сие от многой скорби своей и жалости, и ревности 
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к церкви», а также заступиться за него перед царем и прилежно 
упросить, чтоб он его помиловал и выслушал.

Далее следовала, видимо, главная мысль Докукина:
«Повелено человеку от Бога самовластну быть».
И наконец – обличие государя Петра Алексеевича: «Ныне же все 

мы от онаго божественного дара – самовластной и свободной жизни 
отрезаемы, а также домов и торгов, землевладельства и рукодельства, 
и всех своих прежних промыслов и древле установленных законов, 
паче же и всякого благочестия христианского лишаемы. Из дома в дом, 
из места в место, из града в град гонимы, оскорбляемы и озлобляемы. 
Весь обычай свой и язык, и платье изменили, головы и бороды обрили, 
персоны свои ругательски обесчестили. Нет уже в нас ни доброты, ни 
вида, ни различия с иноверными; но до конца смесилися с ними, делам 
их навыкли, а свои христианские обеты опровергли и святые церкви 
опустошили. От Востока очи смежили: на Запад ноги в бегство обрати-
ли, странным и неведомым путем пошли и в земле забвения погибли. 
Чужих установили, всеми благами угобзили, а своих, природных гла-
дом поморили и, бьючи на правежах, несносными податями до осно-
вания разорили. Иное же и сказать неудобно, удобнее устам своим 
ограду положить. Но весьма сердце болит, видя опустошение Нового 
Иерусалима и люд в бедах язвлен нестерпимыми язвами!».

«Все же сие, – говорилось в заключение, – творят нам за имя 
Господа нашего Иисуса Христа. О, таинственные мученики, не ужа-
сайтесь и не отчаивайтесь, станьте добре и оружием Креста воору-
житесь на силу антихристову! Потерпите Господа ради, мало еще 
потерпите! Не оставит нас Христос, Ему же слава ныне и присно, 
и во веки веков. Аминь!»

– Для чего ты это писал? – спросил царевич, дочитав тетрадки.
– Одно письмо такое же намедни подкинул у Симеоновской 

церкви на паперти, – отвечал Докукин. – Да то письмо, найдя, со-
жгли и государю не донесли и розыску не делали. А эту молитву 
прибить хочу у Троицы, возле дворца государева, чтоб все, кто бы ни 
читал, что в ней написано, знали о том и донесли бы его царскому 
величеству. А написал сие во исправление, дабы некогда, пришед 
в себя, его царское величество исправился.

«Плут! – опять промелькнуло в голове Алексея. – А может быть, 
и доносчик! И догадал меня черт связаться с ним!»



8

Дмитрий МЕРЕЖКОВСКИЙ

– А знаешь ли, Ларион, – сказал он, глядя ему прямо в глаза, – 
знаешь ли, что о сем твоем возмутительном и бунтовском писании 
я, по должности моей гражданской и сыновней, государю батюшке 
донести имею? Воинского же Устава по артикулу двадцатому: кто 
против его величества хулительными словами погрешит, тот живо-
та лишен и отсечением головы казнен будет.

– Воля твоя, царевич. Я и сам думал было с тем явиться, чтобы 
пострадать за слово Христово.

Он сказал это так же просто, как только что говорил о взятках. 
Еще пристальнее вгляделся в него царевич. Перед ним был все тот 
же обыкновенный подьячий, приказная строка; все тот же холод-
ный тусклый взгляд, скучное лицо. Только в самой глубине глаз 
опять зашевелилось что-то медленным усилием.

– В уме ли ты, старик? Подумай, что ты делаешь? Попадешь 
в гарнизонный застенок – там с тобой шутить не будут: за ребро 
повесят, да еще прокоптят, как вашего Гришку Талицкого.

Талицкий был один из проповедников конца мира и второго 
пришествия, утверждавший, что государь Петр Алексеевич – Анти-
христ, и несколько лет тому назад казненный страшною казнью 
копчения на медленном огне.

– За помощью Божией готов и дух свой предать, – ответил ста-
рик. – Когда не ныне, умрем же всячески. Надобно бы что доброе 
сделать, с чем бы предстать перед Господом, а то без смерти и мы 
не будем.

Он говорил все так же просто; но что-то было в спокойном лице 
его, в тихом голосе, что внушало уверенность, что этот отставной ар-
тиллерийский подьячий, обвиняемый во взятках, действительно пой-
дет на смерть, не ужасаясь, как один из тех таинственных мучеников, 
о которых он упоминал в своей молитве.

«Нет, – решил вдруг царевич, – не плут и не доносчик, а либо 
помешанный, либо в самом деле мученик!»

Старик опустил голову и прибавил еще тише, как будто про 
себя, забыв о собеседнике:

– Повелено от Бога человеку самовластну быть.
Алексей молча встал, вырвал листок из тетрадки, зажег его о го-

ревшую в углу перед образами лампадку, вынул отдушник, открыл 
дверцу печки, сунул туда бумаги, подождал, мешая кочергой, чтоб 
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они сгорели дотла, и когда остался лишь пепел, подошел к Докуки-
ну, который, стоя на месте, только глазами следил за ним, положил 
руку на плечо его и сказал:

– Слушай, старик. Никому я на тебя не донесу. Вижу, что ты че-
ловек правдивый. Верю тебе. Скажи: хочешь мне добра?

Докукин не ответил, но посмотрел на него так, что не нужно 
было ответа.

– А коли хочешь, выкинь дурь из головы! О бунтовских письмах 
и думать не смей – не такое нынче время. Ежели попадешься, да 
узнают, что ты был у меня, так и мне худо будет. Ступай с Богом 
и больше не приходи никогда. Ни с кем не говори обо мне. Коли 
спрашивать будут, молчи. Да уезжай-ка поскорей из Петербурга. 
Смотри же, Ларион, будешь помнить волю мою?

– Куда нам из воли твоей выступить? – проговорил Докукин. – 
Видит Бог, я тебе верный слуга до смерти.

– О доносе фискальном не хлопочи, – продолжал Алексей. – 
Я слово замолвлю, где надо. Будь покоен, тебя освободят от всего. 
Ну, ступай… или нет, постой, давай платок.

Докукин подал ему большой синий клетчатый, полинялый и ды-
рявый, такой же «мизерный», как сам его владелец, носовой платок. 
Царевич выдвинул ящик маленькой ореховой конторки, стоявшей 
рядом со столом, вынул оттуда, не считая, серебром и медью рублей 
двадцать – для нищего Докукина целое сокровище, – завернул 
деньги в платок и отдал с ласковой улыбкою.

– Возьми на дорогу. Как вернешься в Москву, закажи молебен 
в Архангельском и частицу вынь за здравие раба Божия Алексея. 
Только смотри, не проговорись, что за царевича.

Старик взял деньги, но не благодарил и не уходил. Он стоял по-
прежнему, опустив голову. Наконец, поднял глаза и начал было тор-
жественно, должно быть, заранее приготовленную речь:

– Как древле Самсону утолил Бог жажду через ослиную че-
люсть, так и ныне тот же Бог не учинит ли через мое неразумение 
тебе, государь, нечто подобное и прохладительное?

Но вдруг не выдержал, голос его пресекся, торжественная речь 
оборвалась, губы задрожали, весь он затрясся и повалился в ноги 
царевичу.
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– Смилуйся, батюшка! Послушай нас бедных, вопиющих, по-
следних рабов твоих! Порадей за веру христианскую, воздвигни 
и досмотри, даруй церкви мир и единомыслие. Ей, государь царе-
вич, дитятко красное, церковное, солнышко ты наше, надежда Рос-
сийская! Тобой хочет весь мир просветиться, о тебе люди Божии 
расточенные радуются! Если не ты по Господе Боге, кто нам помо-
жет? Пропали, пропали мы все без тебя, родимый. Смилуйся!

Он обнимал и целовал ноги его с рыданием. Царевич слушал, 
и ему казалось, что в этой отчаянной мольбе доносится к нему моль-
ба всех погибающих, «оскорбляемых и озлобляемых» – вопль всего 
народа о помощи.

– Полно-ка, полно, старик, – проговорил он, наклонившись 
к нему и стараясь поднять его. – Разве я не знаю, не вижу? Разве не 
болит мое сердце за вас? Одно у нас горе. Где вы, там и я. Коли даст 
Бог, на царстве буду – все сделаю, чтоб облегчить народ. Тогда и тебя 
не забуду: мне верные слуги нужны. А пока терпите да молитесь, что-
бы скорее дал Бог совершение – буде же воля Его святая во всем!

Он помог ему встать. Теперь старик казался очень дряхлым, сла-
бым и жалким. Только глаза его сияли такою радостью, как будто 
он уже видел спасение России.

Алексей обнял и поцеловал его в лоб.
– Прощай, Ларион. Даст Бог свидимся, Христос с тобой!
Когда Докукин ушел, царевич сел опять в свое кожаное кресло, ста-

рое, прорванное, с волосяною обивкою, торчавшею из дыр, но очень 
спокойное, мягкое, и погрузился не то в дремоту, не то в оцепенение.

Ему было двадцать пять лет. Он был высокого роста, худ и узок 
в плечах, со впалою грудью; лицо тоже узкое, до странности длинное, 
точно вытянутое и заостренное книзу, старообразное и болезненное, 
со смугло-желтым цветом кожи, как у людей, страдающих печенью; 
рот очень маленький и жалобный, детский; непомерно большой, точ-
но лысый, крутой и круглый лоб, обрамленный жидкими косицами 
длинных, прямых черных волос. Такие лица бывают у монастырских 
служек и сельских дьячков. Но когда он улыбался, глаза его сияли 
умом и добротою. Лицо сразу молодело и хорошело, как будто осве-
щалось тихим внутренним светом. В эти минуты напоминал он деда 
своего, Тишайшего царя Алексея Михайловича в молодости.


