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I
ГЛАВА,  
КОТОРАЯ МОГЛА БЫ СТАТЬ  
ПОСЛЕДНЕЙ
Человек — занятная зверюга. Один, к примеру, поскользнулся 

на ровном месте, и — хлоп! — темечком о  землю. Был чело-

век — и нет человека. А вот другой получил удар шаровой мол-

нией — и ничего, выжил. Только брови с ресницами выгорели 

начисто.

Или вот, помню, у нас, в летном училище, был случай. Один 

курсант заснул на подоконнике пятого этажа, выпал из окна 

и приземлился лицом на торчащий из земли металлический 

штырь. Железка пропорола ему челюсть и вышла наружу над 

самой макушкой. И ничего — живехонек. Нет, само собой, бы-

ла еще операция и долгий период восстановления, но после 

больнички он чувствовал себя очень даже неплохо. То и дело 

хвастался, что у него в роду все такие везучие.

Но везение — штука переменчивая.

Живой пример тому я — Вук Обранович, больше извест-

ный как Проныра. Кем я был? Фартовым мошенником и лю-

бимцем женщин. А кем стал? Жалким водовозом, вкалываю-

щим за гроши на задворках Вселенной.

Кстати, прямо сейчас, когда мою голову посетили вышеиз-

ложенные мысли, в мою грудь направлены два мушкетных ду-

ла. Владельцы оружия — пара косматых отморозков — не сво-

дят с меня глаз и свирепо ухмыляются. И все идет к тому, что 

скоро я стану мертвым водовозом.
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Я зажмуриваюсь, и перед моими глазами проносится вся 

моя жизнь. Ведь именно так случается в предсмертные секун-

ды, не правда ли? Я вижу все то и хорошее, и плохое, что со 

мной было. Детство, юность, зрелость…

Боюсь ли я смерти? О, нет. Глупо бояться того, что неиз-

бежно. Хотя нет, вру. Меня пугает сам процесс умирания, кото-

рый может быть долгим и мучительным.

Я отчетливо помню тот день, когда впервые увидел челове-

ка, умирающего в тяжелейших страданиях. Этого бедолагу под-

стрелил Циклоп. Тогда мы несли дежурство на караульной вы-

шке и вдруг увидели какого-то субъекта, который направлялся 

в нашу сторону. Мужик был явно не в себе. Походу, сильно пе-

ребрал с самогонкой. Иначе как объяснить то, что он средь бе-

ла дня, в одиночку собирался атаковать наш Форт? На наши 

предупредительные команды нарушитель никак не реагиро-

вал. Шел уверенной пьяной походкой, в руках рогатина, на 

устах: «Ура!».

В другое время мы бы просто посмеялись над незадачливым 

воякой, но вышедший из строя дуршлаг, как мы называли сило-

вой купол, защищавший Форт, не способствовал юмористиче-

ским проявлениям. На самой верхушке охранного сооружения 

зияло с десяток дыр, что и давало повод для его сравнения 

с предметом кухонной утвари. Эти отверстия были заводским 

браком, и мы не раз обращались к начальству с просьбой об 

устранении дефектов, но в ответ получали только пустые обеща-

ния. А вот теперь купол еще и перестал работать! Наш старший 

техник Гуччи пообещал вскорости починить генератор, ну а по-

ка мы были в диком напряге.

Циклоп решил произвести предупредительный выстрел, но 

потерял равновесие и нечаянно попал в нарушителя. Простре-

ленное брюхо неадеквата тут же превратилось в сплошное кро-

вавое месиво, он корчился на земле и визжал, как поросенок, 

но все никак не умирал. И я вторым выстрелом прекратил его 

мучения. Труп нарушителя мы скорехонько перенесли на тер-

риторию Форта и сожгли. Не хотелось лишний раз получать на-
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хлобучку от Коменданта, а иметь дело с собратьями покойно-

го — тем более.

Интересно, что сейчас со мной сделают эти подонки — сра-

зу убьют или сначала от души покуражатся? Сердцем чую, что 

правильным ответом является вариант два. Достаточно только 

взглянуть на их оскаленные рожи, чтобы понять: предо мной 

настоящие отбросы общества, звери в человеческом обличии, 

которые испытывают кайф от мучений беспомощной жертвы.

А как все-таки было бы хорошо умереть без мучений. Раз — 

и в дамках!

Но, наверное, надо быть на хорошем счету у Создателя, 

чтобы отхватить такую привилегию, как быстрая смерть.

Хотя порой меня посещают мысли, что я уже умер и попал 

в ад. А раз так, то тут должно быть жарко, как в любой нормаль-

ной преисподней.

А вот фигушки! За шесть лет прозябания на этой дефектив-

ной планете с неблагозвучным названием Сиротка я не помню 

ни одного теплого дня. Такие слова, как «жарко» или «солнеч-

но», давным-давно покинули мой лексикон. Зато мой словар-

ный запас пополнился десятком-другим определений дождя: 

моросящий; обложной; недельный хренов ливень; косохлест; 

полосовой; ливневый со снегом; ситничек; рвущий небеса до-

ждина.

Ненавижу дождь!

Я был рожден для того, чтобы жить в шато в двух шагах 

от пляжа, круглый год ходить в шортах и есть экзотические 

фрукты.

Кстати, о еде… Ведь и у самых отпетых негодяев перед каз-

нью есть право на последнюю трапезу. Так чем же я хуже?

Я бы не стал наглеть и вполне бы обошелся банкой тушен-

ки и кружкой свежесваренного крепкого кофе. И чтоб никаких 

выкрутасов, никаких отвлекающих маневров — только кофе 

и вода. Разок закипело — и сразу снять с огня. Я жуткий кон-

серватор в том, что касается кофейка. Латте, мокаччино, фрап-

пучино и прочие макиато — это не про меня. Пусть такую муру 

пьют девочки.
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Впрочем, вкусы у всех разные и спорить о них бесполезно. 

Например, наш капеллан отец Никон белил кофе эрзац-сливка-

ми, Ксюха предпочитала, как и я, черный, а Гуччи добавлял 

в напиток несколько капель спирта из своей плоской фляжки.

Кофе в Форте не переводился с тех пор, как корабль снаб-

жения по ошибке доставил нам целый контейнер отменной 

арабики.

А вот с приличной едой было туго.

Два года назад к нам перестали прилетать корабли снабже-

ния и с тех пор меню в Форте стало несколько однообразным. 

Коронное блюдо нашего кашевара — размазня, жидкая белко-

во-углеводная кашица серенького цвета, заправленная комби-

жиром. В обычной жизни отвратительный вкус размазни ис-

правил бы самый дешевенький кетчуп. Но и с кетчупом у нас 

была напряженка.

Мамой клянусь, голыми руками задушил бы того урода, 

что наполнил наши стратегические кладовые этой несъедоб-

ной дрянью!

А еще на Сиротке вечно пасмурное небо. Из-за густой об-

лачности здесь почти не видно звезд. А ведь когда-то я так лю-

бил смотреть на звезды. За эти долгие шесть лет я так и не при-

вык к их отсутствию. Как не привык к вечной осени с ее 

холодами, дождями и ветром.

Привыкают обычно к хорошему. А что хорошего здесь? 

Жизнь, протекающая в условиях крайнего дискомфорта, вкупе 

с тягостной изоляцией и другими проблемами. Обрыдлые буд-

ни, надоевшие портреты сослуживцев и один и тот же суровый 

пейзаж: многометровые отвалы пустой породы, именуемые 

терриконами, и пустоши, заваленные ржавой техникой и мусо-

ром, оставленным космостарателями.

Одним словом, дыра.

Мой сослуживец Сапог целиком разделял эту точку зрения. 

Когда он служил в спецназе, то побывал в самых отдаленных 

уголках космоса, но именно Сиротка стала для него эталоном 

захолустья.
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— Клянусь, эта планета — самое паршивое место во Все-

ленной! — говорил Сапог. — Даже на Титане погода лучше, а 

в трущобах Боготы кормежка во сто крат вкуснее, причем ко-

ронное блюдо там — шаурма с крысой.

«Шаурма. Как аппетитно звучит. Сейчас бы не раздумывая 

съел парочку, пусть даже внутри будет крысиный яд, — внезап-

но подумалось мне. — Все равно я уже покойник.»

Выходит, соврала та цыганка, которая нагадала, что я про-

живу до ста лет.

В этом году мне стукнул сорокет. У меня уже есть неболь-

шая плешь на макушке и седина в волосах. По утрам у меня ло-

мит спину и порой саднит в коленях. «Сорок лет — прости, мой 

век!». Так, кажется, говорят?

А еще говорят: «Где родился, там и пригодился».

Я родился на Земле в середине двадцать третьего века. 

В школе нас учили, что мы живем в дивном новом мире. В мире 

постоянных научных открытий и технических достижений. 

В мире безграничных возможностей, где все хорошо. Ну или 

почти хорошо…

На уроках истории мы слушали рассказы о разобщенной 

Земле, поделенной на страны и государства, в которых жили 

различные народы, у каждого из которых была своя культура 

и даже свой язык. Все эти страны и народы только и делали, что 

воевали друг с другом, а те, кто не воевал, готовились к войне. 

Ну и довоевались в итоге. В конце двадцать первого века одна 

восточная страна применила против своего врага-соседа текто-

ническое оружие, что едва не привело к Армагеддону. Бомбар-

дировка недр планеты разбудила десятки вулканов, спровоци-

ровав разрушительные землетрясения и цунами во всех концах 

света. С лица Земли были снесены сотни городов, миллионы 

людей погибли. Глобальный катаклизм оставил после себя хаос 

и разруху, а человечество было отброшено в развитии на сотню 

лет назад.

В этом месте я, по идее, должен перейти на возвышенный 

слог и сказать что-то типа: «Но человечество нашло в себе силы 

объединиться и противостоять угрозе истребления», но скажу 
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проще: на обломках старого мира возник новый — первое пла-

нетарное государство, бесхитростно названное Землей. Столи-

цей нового государства стал Авалон — первый космический 

город на земной орбите.

Но не все было так радужно: на Земле оставалось все мень-

ше мест, пригодных для жизни, а люди по-прежнему плодились 

со скоростью кроликов. И тогда мы снова задумались о колони-

зации других планет. Так началась новая эра — эра покорения 

космоса.

Человечество шагало семимильными шагами в новые, не-

изведанные миры. С разной степенью успеха были террафор-

мированы и колонизированы Луна, Марс, Церера, Плутон, 

спутник Сатурна Титан и спутники Юпитера Ио, Каллисто, Ев-

ропа и Ганимед.

Короче говоря, будущее наступило.

С младых ногтей я понимал, что все эти слова про «дивный 

новый мир», «мир безграничных возможностей» и прочее бла-

бла-бла не имеют никакого отношения к действительности. 

Несмотря на все эти звездолеты и инопланетные колонии, мир 

остался таким, каким и был прежде. Богатые все продолжали 

богатеть, а бедные — беднеть.

Особенно это было заметно на Земле: куда ни глянь, по-

всюду нищета и развал. Кругом свалки, полигоны и заводы, от-

равляющие воздух ядовитыми выбросами.

Всего на Земле было четыре гигантских мегаполиса, отго-

роженных от внешнего мира высокими стенами: Москва, Чун-

цин, Дели и Богота. Тем, кому не хватило в них места, жили 

в полуразрушенных городах, а вернее будет сказать — пыта-

лись выжить. В одном из таких мест я и родился. Наш городиш-

ко носил говорящее название Старо-Глушанск. Он был выстро-

ен вокруг завода минеральных удобрений, который и кормил 

его жителей. Опасное соседство здорово испортило и без того 

плохую экологию города и ударило по здоровью его жителей. 

Люди в наших краях дохли как мухи. Поэтому с детства моим 
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единственным желанием было свалить из Старо-Глушанска ко 

всем чертям.

Похожие планы когда-то вынашивал и мой батя, но им так 

и не суждено было сбыться. В прошлом батя был первокласс-

ным механиком, но после несчастного случая на производстве 

ноги у него отказали, пришлось для передвижений пользовать-

ся инвалидной коляской. Работодатели, само собой, быстрень-

ко отказались от его услуг. А скоро случилась еще одна беда: от 

нас ушла мама. Она завела интрижку с каким-то приезжим 

и укатила в закат. Эти несчастья подкосили батю и он, как это 

часто бывает, запил. Мне тогда только исполнилось восемь лет.

Жили мы бедно, но не голодали. Бате полагалась неболь-

шая пенсия, которой нам худо-бедно хватало на кормежку 

и аренду дешевой квартиры в разваливающемся доме. Канали-

зации у нас не было, а свет давали на полтора-два часа в сутки.

Моим воспитанием батя занимался эпизодически — меня 

вырастила улица. В двенадцать лет я поступил в «институт име-

ни Воровского» на факультет карманной тяги, и очень скоро 

понял, что это мое призвание. Несколько раз попадал в поли-

цию, но всегда умудрялся выходить сухим из воды, из-за чего 

и получил прозвище «Проныра». А в четырнадцать лет меня 

взяли с поличным на краже в магазине и отправили в специн-

тернат. Это была самая настоящая тюрьма для подростков. Од-

нако я не отчаялся, как на моем месте сделали бы многие. От-

чаяние — это роскошь, которая может убить. А я собирался 

жить долго и счастливо.

Когда я перешел в выпускной класс, умер батя.

— Погиб при нападении неизвестного с ножом. Наверное, 

это сделал какой-нибудь грабитель, — так мне сказал завуч.

Выглядело это, мягко говоря, неправдоподобно — деньги 

у бати долго не залеживались, разве что в тот роковой день он 

как раз получил пенсию. Я, конечно, погрустил, но недолго. 

Ведь, как говаривал мой покойный предок: «Мужику не при-

стало распускать сопли».

Несмотря на то, что я был изрядным хулиганом, учеба да-

валась мне легко. Интернат я закончил с золотой медалью. Это 
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позволило мне, сироте-отличнику, поступить без экзаменов 

в Московское летное училище на бюджетное отделение. С ран-

него детства я грезил космосом и мечтал стать капитаном звез-

долета, но директор летки развеял мои юношеские иллюзии, 

сказав:

— У нас осталось всего лишь одно бюджетное место по спе-

циальности «Техник по эксплуатации и обслуживанию систем 

жизнеобеспечения летательных аппаратов». Звучит не очень, 

но на кусок хлеба с маслом ты всегда заработаешь.

Поначалу учеба мне нравилась, но бесконечная муштра, 

палочная дисциплина и холодные казармы быстренько отбили 

у меня тягу к знаниям. К середине первого курса я был сыт по 

горло леткой, которая оказалась ничуть не лучше нашего спец-

интерната. Так что в один прекрасный момент просто свалил 

из училища, попутно обчистив карманы директора.

Я решил остаться в Москве и снова стал играть за команду 

«плохих парней». Кем я только не был за свою недолгую, но, без 

ложной скромности, яркую жизнь — угонщиком, домушником, 

каталой, впаривал лохам фальшивую ювелирку, просил мило-

стыню, а под конец грабил с подельником дома зажиточных 

москвичей.

Каждый налет был отработан до мелочей и все у нас шло 

как по маслу. Заработанные деньги мы инвестировали в секс, 

алкоголь и волшебные пилюльки. В перерывах между гулянка-

ми и налетами я не раз задумывался о том, что пора перестать 

сорить деньгами и начать откладывать на мечту. А мечтал 

я о тихой, спокойной жизни на Каллисто. Этот спутник Юпите-

ра был славен своими курортами с пляжами, дикой природой 

и тропическими лесами. Скопив достаточную сумму денег, я бы 

купил там прибрежную хижину, днями напролет валялся в шез-

лонге на пляже, пил экзотические коктейли да заводил шуры-

муры с загорелыми красотками. Но моей мечте не было сужде-

но сбыться...

Во время очередного налета хозяин дома успел нажать тре-

вожную кнопку. Дежурившие неподалеку фараоны моменталь-

но приехали на вызов. Моего подельника застрелили при по-


