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Надо собирать камни, которые в вас бросают. 

Это основание будущего пьедестала.

Гектор Берлиоз

От резкого торможения стоявшие пассажиры электрич-
ки покачнулись, а габаритный проводник выронил поднос 
и разлил чай, который подавал в металлических подста-
канниках — прямо на мужчину в клетчатом пиджаке. Тот 
устроил скандал. При этом с пафосом заявил, что является 
известным режиссёром, а такое грубое отношение к деяте-
лям искусства — самая главная проблема современности:

— Своим аморальным поступком вы подыгрываете адеп-
там капитализма, объявившего войну массовому творче-
ству. Вы все вместе взятые — противники творческих людей.

А ведь только сегодня железнодорожное управление в це-
лях культурного обслуживания пассажиров начало предла-
гать чай во время поездок… Но, кажется, после сегодняшне-
го происшествия продолжение этой инициативе не светит.

Два десантника, будучи слегка навеселе, не пренебрега-
ли нецензурной бранью, смеялись над происходящим во-
круг, а намокший режиссёр стал для них вишенкой на тор-
те этого развлечения.

Одноногий калека, крепко обняв свою гитару, игрой 
на которой подрабатывал себе на жизнь, ждал, чем всё это 
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закончится. Рядом молодая женщина пыталась успокоить 
расплакавшегося младенца, а две женщины рядом без умол-
ку болтали, будто ничего не случилось.

Назим как бы находился вне всей этой суматохи. Он не-
сколько раз перечитал СМС-сообщение от жены. За послед-
ние шесть месяцев она уже второй раз грозилась бросить его.

«Тоже мне, нашёлся молодец, поехал в Москву, видите ли, 
ради благосостояния семьи. И где обещанное благосостояние? 
Уже шесть месяцев как уехал. Если и дальше будешь продол-
жать в том же духе, я уйду к родителям. Не смог ты стать 
ни мужем, ни отцом».

А вдруг и взаправду уйдёт? Что тогда будет?
От этих вопросов у него ещё сильнее разболелась голо-

ва. Вчерашний кутёж с Субханом, продолжавшийся до по-
луночи, давал о себе знать.

Нет, во что бы то ни стало надо попытаться смягчить 
Зарнишан и уговорить остаться. Как же жить? И что он бу-
дет делать без Айсу и Анара?

Несмотря на суровость, Зарнишан была покладистой, 
послушной женщиной, но сейчас её всё настолько достало, 
что стала писать угрозы. Надо было хоть что-то отправить 
домой, а не откладывать это постоянно.

Чтобы добраться от Перхушково до Москвы на электрич-
ке, требовалось проехать тридцать два километра, которые 
тянулись иногда час, иногда час и двадцать минут, а ино-
гда ещё больше. Назим в это время наслаждался красивым 
видом за окном, разглядывал пассажиров, а если среди них 
оказывалась красивая девушка, то рассматривал её с уми-
лением. А иногда так увлечённо играл в тетрис, уткнувшись 
носом в телефон, что голову поднимал, только когда поезд 
останавливался. 
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Но сейчас все было иначе.

Приключение с тормозами подошло к концу. Поезд ров-

но мчался по рельсам. За окном простиралась бескрайняя 

берёзовая роща. Назим разглядывал рядом сидящего и при-

стально уставившегося в книгу мужчину. Интересно, что 

он там нашёл?

В своей жизни, кроме учебников в школе и одной худо-

жественной книги, он ничего не читал. Для него чтение 

книг как разновидность увлечений в свободное время стоя-

ло в конце, а лидировали игра в тетрис, просмотр фильмов 

на ютуб-каналах, времяпровождение в соцсетях Фейсбук1, 

Одноклассники, а также на сайтах знакомств.

«Зачем Зарнишан так делает?»

Он снова вспомнил сообщение жены, которое ему по-

казалось слишком длинным и нудным.

«Я устала одевать Айсу и Анара в изношенную одежду, 

кормить их дешёвой и некачественной едой. А как насчёт 

моих потребностей? Я молодая женщина, а живу как вдова. 

Я уже отвыкла покупать себе обновки, а то, что принес-

ла из отцовского дома, давно превратились в старьё. Если 

честно, у меня уже нет желания наряжаться и прихора-

шиваться. А ещё есть косметические средства, которы-

ми женщина должна пользоваться, даже сидя дома. На что 

мне их покупать? На те деньги, которые ты якобы соби-

рался заработать и послать нам?»

Сидящий рядом «книжный червь» комментировал, ука-

зывая на что-то прочитанное в книге. Но Назим ничего 

не слышал.

1 Социальная сеть Facebook принадлежит корпорации Meta, признанной 
экстремистской и запрещённой в России. — Прим. ред.
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«Иногда я так завидую Зулейхе. Две подружки вышли 
за вас, за двух друзей. Ну почему её судьбой оказался Расим, 
а моей ты? Женился бы ты на Зулейхе. Именно мне надо 
было жизнь испортить? Я завяла, как цветок. У Расима 
был рынок, а сейчас и кафе открыли. Везунчики, денег куры 
не клюют».

«Книжный червь» дотронулся до его плеча. Он упор-
но хотел передать полученное ощущение от прочитанно-
го этому неразговорчивому и хмурому человеку: «Смотри, 
что пишет. Если будете читать об известных и успешных 
людях, обязательно что-то переймёте от них и тоже стане-
те успешным. Представляете?»

Назим с отвращением отвернулся, подумав: у кого что 
болит, тот о том и говорит.

Прошло ровно шесть месяцев и пять дней, как На-
зим покинул село. Сегодня 22 мая, а он уехал 17 ноября. 
Имея высшее образование (окончил факультет матема-
тики Педагогического университета), он не смог найти 
работу ни в селе, ни в районе. А земледельческие рабо-
ты не по нему были. Ведь у этого ремесла имелись свои 
правила и заботы. К нему надо было относиться ответ-
ственно: там и сажать, и поливать, и удобрять, и саженцы 
перебирать, и с препаратами от вредоносных насекомых 
возиться — всё в своё время надо делать, заниматься толь-
ко землёй. По настоянию отца он пытался что-то начать, 
но у него ничего не получилось. Он мечтал о «чистой» 
работе, по образованию, где ему каждый месяц исправ-
но на карту перечислялась бы зарплата. Ему пообещали 
место на частной мебельной фабрике и цементном заво-
де в районном центре, но надо было ждать. Эти ожида-
ния продлились два-три года. Он женился пять лет назад, 
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Айсу было четыре, а Анару три годика. Жили на то, что 
отец даст. Родители покупали продукты на неделю и да-
вали на карманные расходы. Разве мог тридцатилетний 
мужчина жить за счёт родителей?

Когда он приехал, грезя о заработке, то был уверен, что 
очень скоро станет купаться в деньгах. Ведь столько одно-
сельчан зарабатывали здесь на жизнь — и притом неплохо 
зарабатывали. Повёлся он на эту авантюру по вине своего 
соседа Афласа. Летом, когда Афлас приехал в село повидать-
ся с родными, наплёл ему, что даст ему две полки на Доро-
гомиловском рынке, и Назим заработает кучу денег. А когда 
он в ноябре приехал, Афлас не сдержал данного обещания, 
ссылаясь на военный конфликт и его последствия, которые 
выбили его из колеи. А конфликт между Россией и Украи-
ной начался разве сегодня? В 2022 году, когда Афлас обе-
щал молочные реки да кисельные берега, а приехал Назим 
в 2023-м.

Афлас не стал решать для него вопрос с работой, а лишь 
посоветовал обратиться к своему двоюродному брату Мум-
тазу, намекнув, что у того руки длинные. Из-за разногла-
сий с Мумтазом ему уже было ясно, что никакого толка 
от этого не будет. Поэтому с помощью другого односель-
чанина, Аслана, Назим оказался на Москворецком рынке, 
в южной части города. Но разница между этими рынка-
ми была налицо. Первый был центральным рынком сто-
лицы, там можно было найти всё, да и клиенты были не из 
бедных слоёв населения. А этот — обычный пролетарский 
рынок. Там по баснословным ценам продавали клиентам 
ананас, кокос, грейпфрут, манго, авокадо, а здесь за гро-
ши — яблоки и груши. И доходы от дешёвого товара были 
соответствующими.
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Если бы работал на Дорогомиловском, наверное, уже 
заработал приличные деньги и домой мог бы отправить. 
Да и приберёг на чёрный день. А Зарнишан сейчас насла-
ждалась бы запахом и шелестом зелёных купюр… 

Его безразличие абсолютно не понравилось соседу — 
оказывается, тот ещё и в обществе «Знание» работал, зани-
мался просвещением людей, всячески старался привить им 
любовь к чтению. Мужчина, поправив очки, сказал:

— Я знаю, что у всех на уме сейчас только деньги. 
И вы, молодой человек, конечно же, думаете о деньгах. 
А вы знаете, что говорит один из самых богатых людей 
планеты, Илон Маск? Он говорит, что стал Илоном Ма-
ском благодаря книгам. Особенно — книге о жизни Бен-
джамина Франклина. Поэтому говорю вам: чтение книг 
об известных людях принесёт только лишь пользу.

Ох, как же Назиму надоел этот прилипала.
Десантники продолжали громко смеяться, режис-

сёр до сих пор вытирал носовым платком мокрые пят-
на на пиджаке и брюках, одноногий калека расположился 
поудобней, начал наигрывать что-то на гитаре, поста-
вив перед собой беретку в надежде на подаяние, молодая 
женщина кормила успокоившегося ребёнка, а две подру-
ги всё так же болтали.

Очередная суматоха началась, когда десантник напал 
на пенсионера. А причиной тому стал осуждающий взгляд 
в ответ на нецензурные высказывания бойца. Несколько 
пассажиров призвали десантника к порядку. Рядом сидя-
щая женщина накричала на Назима: «Такой здоровенный, 
высокий, что ты за мужик, как ты можешь молчать и си-
деть спокойно, здесь чуть старика, который тебе в отцы 
годится, не убили?»


