

**Наталья Гарбер**

**Джем**

**Роман-калейдоскоп**

**Москва  
«Книга по Требованию»**



**Наталья Гарбер**

# **Джем**

*Роман-калейдоскоп*

**Гарбер Н. М.**

Джем : роман-калейдоскоп / Наталья Гарбер — М. : Книга по Требованию, 2010. — 394 с.

**ISBN 978-5-4241-0011-6**

Жизнь — это, говорят, дорога. А неприятности в пути на то и существуют, чтобы сильнее хотелось воспарить. И там, в вышине, свободно и радостно лететь к выбранным вершинам. В ритме собственного сердца. Как? Так же как джазмены, садясь играть джем-сейшен, выбирают общую тональность и темп. И все остальное случается созвучием по дороге.

Так же написан и этот роман-калейдоскоп, в котором моими спутниками были реальные люди и виртуальные персонажи. Первым написаны благодарности в начале книги, остальные выдуманы им для компании.

В итоге вышло путешествие к свободе внутреннего мира, освобождающее от вериг вчерашнего опыта и ведущее сквозь тяготы сегодняшнего дня. Тот самый взлет, оставляющий след на небосклоне души, как самолет в небе. В ритме собственного сердца, по собственному пути. Вслед за внутренней музыкой, данной каждому от Бога.

© Текст Наталья Гарбер, 2010

© Иллюстрации и дизайн обложки  
Алла Малявина, 2010

**ISBN 978-5-4241-0011-6**

## Благодарности

Эта книжка обязана своим созданием Богу, мне и нескольким изумительным людям.

Хочется назвать поименно тех, кто сыграл в этой джем-сессии главные партии.

**Константин Карпов**, президент Международной федерации «Унибос». Без этого человека я не пережила бы своего 36-летия, не написала этой книги, и вообще ничего бы не писала. Потому что ко встрече с ним я смертельно устала примиряться с тем, что моя природная живость привлекает паразитов, разрушающих радость моей жизни. Устала терпеть от тех, кого не люблю, то, что люто ненавижу: распущенность, зависть, потребительское отношение и ханжество. Устала уступать свои жизненные силы другим на том основании, что мои желания «все равно нереальны», а им «надо сейчас». Казалось, мои мечты могут осуществиться только после смерти. И я захотела умереть. Нашла Костю, чтобы сделать это достойно... и впервые в жизни обнаружила себя бабочкой: взлетела и открыла такой дивный мир, что покидать его стало жалко. И я осталась. Начала писать то, что со временем стало этой книгой. И постепенно ожила. Косте посвящены поэмы «Джаз для нас» и «Кантата мира», сказка «Оранжевая бабочка и белый медведь» и стихотворение «Дорогой», а также мое неизменное восхищение по жизни. Спасибо тебе, Костя.

**Михаэль Гарбер**, мой отец, специалист по физике Земли и метафизике жизни, со-автор и герой повести «Уплыл причал». Он передал мне генетическую способность мечтать, гореть и идти своим путем, который никогда не бывает легким, но зато — это единственно нужный путь. Спасибо, папа.

**Дмитрий Казачков**, управляющий компании «1С-Рарус». Человек, которому я обязана представлением о глубоко нравственном и вдумчивом подходе к бизнесу и людям. Его деловой стиль и личная харизма подсказали мне выход из офисного тупика в повести «Корпоративный салага». Спасибо, Дима.

**Александр Россоловский**, архитектор легкой жизни и герой одноименно рассказа. Он и в самом деле профессиональный и классный архитектор, а также дивный фотограф, завязый театрал, прекрасный друг и настоящий мужчина. Спасибо, Саша.

**Дмитрий Репкин**, гениальный компьютерщик, которому я обязана вступлением в мир новых технологий, идеей рассказа «Web-демон на заказ», а также долгим безмятежным периодом жизни, когда любая техническая проблема решалась под его неизменное ворчание «этого теоретически сделать нельзя». Спасибо, Дима.

**Надежда Гаврилова**, героиня рассказа «Три возраста брата», нежно любимая подруга моего детства и мама того самого брата. Спасибо, Надя.

**Виктор Борисович Лидский**, профессор физтеха, гениальный «Щелкунчик» физмат-задачек и самый ребячливый бадминтонист мира. Герой рассказа «Решение со смекалкой», которому я обязана пониманием того, как выглядит настоящий талант, и умением искать красивое решение любой задачи. Спасибо, Виктор Борисович.

**Петр Алексеевич и Вера Васильевна Петровы**, мои дедушка и бабушка, известный ученый-физик, лауреат и профессор, и профессиональная домохозяйка. Герои рассказа «Улыбка в наследство», образец талантливой семейной жизни. Спасибо, Вера и Петя.

**Сандр Рига**. Глава экуменического сообщества бывшего СССР, человек несгибаемой веры и глубокого милосердия — мой лучший учитель и герой рассказа «Сандр. Всегда открытая дверь». К моей величайшей радости, эта вещь вошла в сборник экуменических текстов, который он собрал в качестве итога своей деятельности в 2009. Говорит, моя новелла — это «самый теплый» рассказ о нем. Спасибо, Сандр.

**Роман Зиновьевич Лившиц.** Великий труженик и большой умница, удивительный семьянин, человек большого внутреннего света, доброты и толерантности. Ему посвящен рассказ «Главный герой» и светлая память в моем сердце. Спасибо, Роман Зиновьевич.

**Иван Заигралин.** Мой ангел-хранитель, сопровождавший своим божественным присутствием два сложнейших периода моих диссертационных трудов: в первый раз я писала о компьютерной мультипликации, во второй — о творческих решениях в бизнесе. И оба раза соприкасалась со своей судьбой, волшебным образом охраняема Ванечкой, всегда светлым и уместным. Он — герой рассказа «Визит ангела». Спасибо, Ванечка.

**Алла Ароновна Свирская.** Героиня рассказа «Бабочка Алла», один из самых светлых и самоотверженных людей, которых мне довелось знать, жена доктора, который не однажды лечил и спасал меня в детстве. Спасибо, Алла Ароновна.

**Виктор Фридман.** Джазмен и аккомпаниатор, кандидат физмат наук и очаровательный собеседник, приятель моего отца, а теперь и мой, прелестный Дон Жуан и герой рассказа «Джазовый кузнечик». Он появляется также и на страницах новеллы «Привет, гении!» и повести «Уплыл причал». Чудесный человек, с которым хорошо. Не знаю, как он это делает, но — спасибо, Витя.

**Михаил Синельников.** Герой рассказа «Слово, к которому сбегаются чувства», замечательный поэт, большой специалист по энергетике стиха, создатель незабываемых впечатлений от поэтического чтения. Спасибо, Миша.

**Сева Новгородцев.** Известный ведущий и знаток джаза взял у меня когда-то давно интервью о работе со снами для «Севаоборота» на ВВС. Этот изумительный словесный джем породил новеллу «Детективное расследование сновидений». Спасибо, Сева.

**Яков Казанович.** Друг моего, как казалось, бесследно эмигрировавшего отца, преданный ученый и большой человек-любец. Он нашел меня перед моим 40-летием, отдал отцовскую повесть и познакомил с его друзьями, сняв тем самым тяжелый и печальный груз утраты с моих плеч. С Яшей мне стало легче дышать. Вы встретите его на страницах повести «Уплыл причал». Спасибо, Яша.

**Екатерина Вальцифер.** Литературный редактор этой книги, профессиональный представитель Тартуской филологической школы, мой любимый «первый читатель» и культурологический собеседник. Катя твердой рукой и вдумчивым взглядом отредактировала мой труд, после чего я с легким сердцем смогла показывать его издательствам и профессиональным критикам. Спасибо, Катя.

**Алла Малявина,** иллюстратор этой книги, арт-директор крупнейшего мирового рекламного агентства «Dentsu-Smart», моя давняя и нежно любимая подруга и коллега. Изумительный художник, умный и понимающий соратник. Много лет я доверяю ей создание иллюстраций к своим книгам. Как меткий рекламист она, кстати, подобрала и название этой книге. Вы встретите ее на страницах рассказов «Собака-команьон» и «Web-демон на заказ». Спасибо, Алла.

**Евгений Юрьевич Сидоров,** критик международного масштаба, бывший министр культуры РФ, член жюри ведущих литературных конкурсов, творческому семинару которого я обязана обретением профессии литератора и верой в возможность этой книги. Самый бережный, точный, правдивый и ресурсный критик из всех виденных мною. Ему я обязана заданием написать новеллу «Куда ж нам плыть?» и позиционированием места этой книги в сознании читателей. Спасибо, Евгений Юрьевич!

Все остальные имена и события в этой книге вымышлены, а совпадения — случайны.



# Содержание

## Увертюра. Куда ж нам плыть?

|                                                                                                 |    |
|-------------------------------------------------------------------------------------------------|----|
| Куда ж нам плыть? .....                                                                         | 11 |
| Весеннее утро.....                                                                              | 14 |
| Корпоративный салага.....                                                                       | 15 |
| Предисловие.                                                                                    |    |
| Чистилище, замок, подводная лодка, космолет<br>(пособие желающим попасть на рабочее место)..... | 15 |
| Часть 1. Как живут корпораты.....                                                               | 18 |
| Техподдержка нашего бизнеса .....                                                               | 18 |
| Элементы дизайна нашей корпоративной культуры ..                                                | 19 |
| Мы и наши пользователи .....                                                                    | 20 |
| Часть 2. Договор о нападении .....                                                              | 23 |
| Контракт на самодурство .....                                                                   | 23 |
| Сон в руку .....                                                                                | 25 |
| Гонка вооружений микрокосмического масштаба.....                                                | 27 |
| Крещендо .....                                                                                  | 28 |
| Психоаналитический этюд.....                                                                    | 29 |
| Разберитесь сами, девочки.....                                                                  | 31 |
| Часть 3. Аминь, лягушачьи ножки, или История<br>о том, как я набирала редакторов.....           | 32 |
| Часть 4. Как я стала Красной Шапочкой,<br>а мой начальник — «девочкой» .....                    | 38 |
| Деньги и люди в компаниях<br>с хорошей кадровой репутацией .....                                | 38 |
| Красная Шапочка и кадровая репутация .....                                                      | 40 |
| Заключение. «Эффекта бабочки» не ждем,<br>но надеемся на него .....                             | 44 |
| Я — скрипка, а не банковский автомат.....                                                       | 47 |
| Монолог о молчании. Только ничего не говорите .....                                             | 48 |
| Что я могу сказать себе из своих 8 лет? .....                                                   | 50 |

## Симфония «7 нот радости»

|                                 |    |
|---------------------------------|----|
| Нота первая. Джаз для нас ..... | 55 |
| Оберег .....                    | 55 |
| Лес.....                        | 56 |

|                                            |     |
|--------------------------------------------|-----|
| Что я могу сказать себе из 80 лет? .....   | 57  |
| Так что же мы медлим? .....                | 58  |
| Воспоминание из прошлой жизни .....        | 59  |
| Молитва .....                              | 62  |
| Тишина .....                               | 63  |
| Джаз для нас .....                         | 64  |
| По мере сил .....                          | 64  |
| Я пишу .....                               | 64  |
| О любви .....                              | 68  |
| Нота вторая. Архитектор легкой жизни ..... | 71  |
| Обратный опрос .....                       | 71  |
| Марио социализэйшин .....                  | 74  |
| Посадка в Белизе .....                     | 77  |
| Web-демон на заказ .....                   | 82  |
| Лондон ему понравился .....                | 93  |
| Архитектор легкой жизни .....              | 95  |
| Нота третья. Улыбка в наследство .....     | 105 |
| Собака-компаньон .....                     | 105 |
| Медленная минута .....                     | 133 |
| Три возраста брата .....                   | 135 |
| Решение со смекалкой .....                 | 146 |
| Улыбка в наследство .....                  | 154 |
| Яблочко с отливом .....                    | 163 |
| Дорогой .....                              | 171 |
| Нота четвертая. Главный герой .....        | 173 |
| Сандр. Всегда открытая дверь .....         | 173 |
| Мостовой .....                             | 181 |
| Главный герой .....                        | 189 |
| Обратный билет .....                       | 299 |
| Эммочка .....                              | 204 |
| Нота пятая. Благодарь .....                | 213 |
| Благодарь .....                            | 213 |
| Кружок .....                               | 225 |
| Визит ангела .....                         | 231 |
| 35 лет .....                               | 241 |
| Волшебство для взрослых .....              | 243 |
| Бабочка Алла .....                         | 248 |
| Джазовый кузнецник .....                   | 253 |
| Слово, к которому сбегаются чувства .....  | 258 |

|                                                          |     |
|----------------------------------------------------------|-----|
| Нота шестая. Запах шиповника .....                       | 261 |
| Запах шиповника .....                                    | 261 |
| Перевал .....                                            | 264 |
| Наше море .....                                          | 267 |
| День рождения .....                                      | 270 |
| Гончая .....                                             | 272 |
| Оранжевая бабочка и белый медведь .....                  | 274 |
| Кантата мира .....                                       | 279 |
| Дорожная кантата печали и свободы .....                  | 279 |
| Полевая песня воздуха .....                              | 283 |
| Небесная соната земной любви .....                       | 284 |
| Фуга прикосновения .....                                 | 285 |
| Рондо «Бабочка» .....                                    | 286 |
| Скрипичный концерт встречи .....                         | 288 |
| Дуэт исцеления. Флейта и контрабас .....                 | 289 |
| Трио дома. Саксофон, клавиесин и голос .....             | 290 |
| Симфония дальнего путешествия .....                      | 292 |
| Нота седьмая. Детективное расследование сновидений ..... | 295 |
| Космонавт .....                                          | 295 |
| Горка Арарат .....                                       | 298 |
| Детективное расследование сновидений .....               | 304 |
| Путь к сновидениям из центра циклона .....               | 304 |
| Всемирная виртуальная история .....                      | 307 |
| Дневная логика на службе бессознательного .....          | 310 |
| Сновидческое решение творческой судьбы .....             | 314 |
| Сон как работа над собой .....                           | 319 |
| Взаимные сны .....                                       | 323 |
| Монсеньор Драная мошна .....                             | 377 |
| 42. Привет, гении! .....                                 | 341 |

## Финал. Ветер свободы

|                             |     |
|-----------------------------|-----|
| Реквием. Уплыл причал ..... | 351 |
| Воссоединение .....         | 352 |
| История и истоки .....      | 354 |
| Детство и юность .....      | 357 |
| Университет .....           | 359 |
| Роман .....                 | 363 |
| Брак .....                  | 366 |

|                          |     |
|--------------------------|-----|
| Развод.....              | 370 |
| Отрыв.....               | 374 |
| Эмиграция .....          | 378 |
| Эпилог .....             | 381 |
| Весеннее утро.....       | 382 |
| Ода к радости. Этюд..... | 384 |
| Об авторе .....          | 387 |