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ÂËÀÄÈÌÈÐ ÍÅÑÒÅÐÅÍÊÎ

Ðîäèëñÿ 15 ÿíâàðÿ 1941 ãîäà. ×ëåí Ñîþçà æóðíàëèñòîâ ÑÑÑÐ, 
Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè, ÌÒÎ ÄÀ.  Èçäàë â Ìîñêâå, Êðàñíîÿðñêå, 
Êûçûëå äâàäöàòü ÷åòûðå êíèãè ïîâåñòåé è ðîìàíîâ, âêëþ÷àÿ îäèí-
íàäöàòü êíèã äëÿ äåòåé. Ëàóðåàò ìíîãî÷èñëåííûõ ìåæäóíàðîäíûõ 
ëèòåðàòóðíûõ êîíêóðñîâ, â òîì ÷èñëå òðåõêðàòíûé çîëîòîé äèïëî-
ìàíò ÇÏÐ. Èìååò ìíîãî÷èñëåííûå ïóáëèêàöèè ðàññêàçîâ, ïîâåñòåé  
â àëüìàíàõàõ è æóðíàëàõ «Äåíü è Íî÷ü», «Åíèñåé», «Íîâûé åíè-
ñåéñêèé ëèòåðàòîð», «Åíèñåéêà», «Þíûé íàòóðàëèñò», à òàêæå ÿâ-
ëÿåòñÿ îäíèì èç àâòîðîâ ñåìè êîëëåêòèâíûõ ñáîðíèêîâ, âûøåäøèõ  
â Ìîñêâå, Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå, Êðàñíîÿðñêå, Âëàäèâîñòîêå, Óæãîðî-
äå, Íîâîêóçíåöêå. Ãëàâíûé ðåäàêòîð àëüìàíàõà «Èñòîêè».



Ðóññêàÿ íàðîäíàÿ ñêàçêà
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ÎÒ ÀÂÒÎÐÀ

Íà÷íó ñ âûñêàçûâàíèÿ Áåëèíñêîãî: «Êàæåòñÿ, ÷òî áû äåëàòü èñ-
êóññòâó (â ñìûñëå õóäîæåñòâà) òàì, ãäå ïèñàòåëü ñâÿçàí èñòî÷íèêàìè, 
ôàêòàìè è äîëæåí òîëüêî î òîì ñòàðàòüñÿ, ÷òîáû âîñïðîèçâåñòè ýòè 
ôàêòû êàê ìîæíî âåðíåå? Íî â òîì-òî è äåëî, ÷òî âåðíîå âîñïðîèçâå-
äåíèå ôàêòîâ íåâîçìîæíî ïðè ïîìîùè îäíîé ýðóäèöèè, à íóæíà åùå  
è ôàíòàçèÿ. Èñòîðè÷åñêèå ôàêòû, ñîäåðæàùèåñÿ â èñòî÷íèêàõ, íå 
áîëåå êàê êàìíè è êèðïè÷è: òîëüêî õóäîæíèê ìîæåò âîçäâèãíóòü 
èç ýòîãî ìàòåðèàëà èçÿùíîå çäàíèå». Èñòîðè÷åñêèå êàìíè è êèð-
ïè÷è ñîâðåìåííûå ïèñàòåëè íàçâàëè ìîçàèêîé. Íî ìîãóò ëè îäíè 
èñòî÷íèêè è ôàêòû ãëóáîêî ðàñêðûòü íàñòðîåíèÿ ëþäåé â èçîáðà-
æàåìûé èñòîðè÷åñêèé îòðåçîê, âíèêíóòü â ñóòü ïðîèñõîäÿùèõ ïðî-
öåññîâ áåç øèðîêîé ïàíîðàìû áûòà, óñòðåìëåíèé, íàêîíåö ìå÷òàíèé 
ëþäåé î ñâîåì áóäóùåì, ñâÿçûâàÿ åãî ñ áóäóùèì ñòðàíû? Âðÿä ëè, 
èáî èñòî÷íèêè ïîçâîëÿþò õóäîæíèêó ëèøü îòêðûòü ãëàçà íà ïðàâ-
äó, ðàçîðâàòü çàâåñó ëæè, êîòîðîé ëþáàÿ âëàñòü îáâîëàêèâàåò ñâî-
èõ ãðàæäàí, ïåëåíàåò èõ, êàê ìëàäåíöåâ, äëÿ òîãî, ÷òîáû îíè íå 
êðè÷àëè, áûëè óñïîêîåíû îòíîñèòåëüíûì áëàãîïîëó÷èåì. Ñ îáìà-
íóòûì ÷åëîâåêîì, åñëè äàæå îí íå ïðîñòà÷îê, ëåã÷å âåñòè äåëà òàê, 
êàê òîãî æåëàåò îáìàíùèê. Íî êàæäûé èç íàñ íå õî÷åò âèäåòü ñåáÿ  
â îãëóïëåííîì ñîñòîÿíèè, åñëè äîãàäûâàåòñÿ, ÷òî íàä íèì öèíè÷íî ïî-
ñìåÿëèñü, ïûòàåòñÿ âîçðàçèòü ïðîòèâ ýòîãî îáìàíà, äîáèòüñÿ ïðàâäû  
è ñïðàâåäëèâîñòè. À íàäî ëè ýòî âëàñòè?

×àñòî â ïðîèçâåäåíèÿõ íà ïîëèòè÷åñêèå, èñòîðè÷åñêèå òåìû 
ìàëî óäåëÿåòñÿ âíèìàíèÿ æèçíè ëþäåé, ñòðàíû âî âñåé ïîëíîòå  
è ìíîãîîáðàçèè, è, êàê ïðàâèëî, òàêèå ðàáîòû «çàñóøåíû», è íå 
âñåì ÷èòàòåëÿì óäàåòñÿ ðàçãðûçòü ñëîâåñíûå ñóõàðè è íàñëàäèòü-

-
äàâíåãî ïðîøëîãî ïåðåìåæàþòñÿ ñ ñîáûòèÿìè íà÷àëà è ñåðåäèíû  
20-ãî âåêà, Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû, ñ ïåðåñòðîéêîé. Â êíèãå 
äàíû ïîðòðåòû âîæäåé ðåâîëþöèè, èõ õàðàêòåðèñòèêè èç ðàçëè÷íûõ 
èñòî÷íèêîâ, êîè, íà ìîé âçãëÿä, íàèáîëåå îáúåêòèâíî îòðàæàþò ïîä-
ëèííîñòü, à òàêæå ïîðòðåòû ëþäåé, ïðèâåäøèå ê ðàçâàëó Ñîâåòñêî-
ãî Ñîþçà, ýòàïû ýòîãî ïóòè. Ìíîãèå ñòðàíèöû íàïîëíåíû æèçíüþ 
è çàáîòàìè ëþäåé, íà÷èíàÿ îò ìåõàíèçàòîðà, àãðîíîìà, îôèöåðà, 
æóðíàëèñòà, ñåêðåòàðåé ïàðòèéíûõ êîìèòåòîâ ðàçëè÷íûõ ðàíãîâ, 
äîìîõîçÿéêè, ìîëîäûõ ëþäåé ñ ëþáîâüþ è èçìåíàìè, òðàãåäèÿìè  
è ñ÷àñòüåì. Øèðîêèé äèàïàçîí ïîâåñòâîâàíèÿ ïîçâîëÿåò ïîíÿòü îñíîâ-

-
âåêà. Ïîðàæåííûé åþ, îí íå â ñîñòîÿíèè âåðíî îöåíèâàòü ïîëèòè÷åñêóþ 
ñèòóàöèþ â ñòðàíå, èäåò íà ïîâîäó ó ìîøåííèêîâ îò âëàñòè, ïàëà÷åé  
è ïðåäàòåëåé ñâîåãî íàðîäà è Ðîäèíû.

Ðèñóÿ â ðîìàíå ýïîõó ïåðåñòðîéêè, ÿ ñòðåìèëñÿ ïîêàçàòü, êàê  
ê íåé îòíîñèëèñü ëþäè ñ ðàçëè÷íûì óðîâíåì æèçíè, îáðàçîâàíèÿ, 
òî åñòü ðàçëè÷íûõ ñëîåâ îáùåñòâà. Ëþäè íå ïîíèìàëè, ÷òî îò íèõ 
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õîòÿò âëàñòíûå ñòðóêòóðû, è îñíîâíàÿ ìàññà, â êîåé áûë ÿ ñàì, íå 
ïîäîçðåâàëà, ÷òî åå âîäÿò çà íîñ. Ëþäè íå çíàëè ïðàâäû êàê î ïðî-
øëîé ñâîåé âåëèêîé òðàãåäèè, òàê íå ïîäîçðåâàëè è î ãðÿäóùåé. 
Áîëåå òîãî, ãëàñíîñòü óñóãóáèëà îñîçíàíèå ïðàâäû, âûâåðíóëà ëþä-
ñêèå óìû íàèçíàíêó, è ëþäè, íåâçèðàÿ íà ðàíãè, óïîäîáèëèñü ñòà-
äó, ãîíèìîìó ê ïðîïàñòè. Âîò ïî÷åìó ïîíàäîáèëñÿ ýêñêóðñ â íà÷àëî 
ïðîøëîãî âåêà, ê òåì ìàòåðèàëàì, êîòîðûå âûõîäèëè ïî ãîðÿ÷èì 
ñëåäàì èç-ïîä ïåðà ðàçëè÷íûõ àâòîðîâ. Ýòà ìîçàèêà íåîáõîäèìà äëÿ 
òîãî, ÷òîáû ïîíÿòü, ÷òî õîòåëè ñäåëàòü ñ íàìè, ñî ñòðàíîé ìåñòíûå è 
ïðèøëûå ðåâîëþöèîíåðû, êàê øëà áîðüáà çà íàöèîíàëüíóþ ÷èñòîòó 
ãîñóäàðñòâà è íå ïîâòîðÿåòñÿ ëè íàøà èñòîðèÿ, íàïèñàííàÿ îäíèìè è 
òåìè æå ñöåíàðèñòàìè, êîèìè ÿâëÿþòñÿ âîæäè ìèðîâîãî ñèîíèçìà? 
Âîçâðàùåíèå ïðàâäû â îòðàæåíèè ôàêòîâ è ñîáûòèé, èõ àíàëèç äàþò 
íàì âîçìîæíîñòü ïðèáëèçèòüñÿ ê èñòèíå, âîîðóæàþò ÷åëîâåêà èäåé-
íî, è îí âèäèò, íàñêîëüêî áûë ñëåï ïðåæäå, à ïðîçðåâ, îáÿçàí îò-
ñòàèâàòü ñâîþ íåçàâèñèìîñòü, ñâîè ïðàâà, ñòðîèòü òàêîå ãîñóäàðñòâî, 
êàêîå äàñò åìó âñå áëàãà äëÿ íîðìàëüíîé, ïðàâèëüíîé æèçíè. Òî åñòü 
æèçíè áåç îáìàíà è ïðåñòóïëåíèé ïðîòèâ ñâîåãî íàðîäà è ñòðàíû.

Ê ñîæàëåíèþ, íå âñå õîòÿò çíàòü ïðàâäó. Îäíèì îíà ìåøàåò áåç-
ìÿòåæíî è òèõî æèòü, êàê óëèòêå â ñêîðëóïå, âòîðûì ìåøàåò îáî-

ðàñêîïàòü çàâàëû ëæè, è âûõâàòèâ ïðàâäó êàê çíàìÿ, èäòè ñ íåé, 
íàïîìèíàÿ î ñîâåðøåííûõ îøèáêàõ è ïðåäóïðåæäàÿ ñîîòå÷åñòâåí-
íèêîâ âïðåäü íå ñîâåðøàòü èõ, íå ïîääàâàòüñÿ äåìàãîãèè î áëàãîïî-
ëó÷èè, àêòèâíî áîðîòüñÿ çà ñâîè ñóâåðåííûå è ãðàæäàíñêèå ïðàâà, 
ïîëó÷àòü çà ñâîé òðóä èñòèííóþ ïëàòó è æèòü ñîîáðàçíî áîãàòñòâàì 
ñâîåé ñòðàíû.
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Ëþäè íè âî ÷òî íå âåðÿò ñòîëü òâåðäî, êàê â òî,
 î ÷åì îíè ìåíüøå âñåãî çíàþò.

Ì. Ìîíòåíü

ÏÐÎËÎÃ

Â äåíü êîí÷èíû ïðåñòàðåëîãî Ãåíåðàëüíîãî ñåêðåòàðÿ ÖÊ ÊÏÑÑ 
Êîíñòàíòèíà Óñòèíîâè÷à ×åðíåíêî ïî òðàäèöèè ýôèð â Ñîâåòñêîì 
Ñîþçå çàïîëíÿëà êëàññè÷åñêàÿ ìóçûêà. Îíà ëèëàñü èç ñòàöèîíàðíûõ 
ðàäèîïðèåìíèêîâ â äîìàõ ãîðîäîâ è ñåë, çàïîëíèëà êàíàëû òåëåâè-
äåíèÿ è îñòàëüíûå ñðåäñòâà ñâÿçè. Ñîâåòñêèì ëþäÿì âñå ÿñíî: óìåð 
î÷åðåäíîé ïàðòèéíûé ìîíàðõ è ãëàâà ãîñóäàðñòâà.

ïîòèðàÿ ñâîè ðóêè, ñêàçàë âûñîêèé ÷åëîâåê ñ áîëüøèìè, íàâûêà-
òå ãëàçàìè. Â ïðèòåìíåííîì çàëå îò îïóùåííûõ ïîðòüåð îí áîäðî 
îïóñòèëñÿ â êðåñëî. Çäåñü æå çà êðóãëûì ñòîëîì ñèäåëî íåñêîëü-
êî îñàíèñòûõ ìóæ÷èí, êòî ñ òó÷íîé ôèãóðîé è ëûñåþùåé ãîëîâîé, 
êòî ïîäæàðûé, ñ ýíåðãè÷íûì ìîëîäöåâàòûì ëèöîì, êòî óæå â ëåòàõ,  
ñ èçðÿäíûì ñíåãîì â âèñêàõ è ÷àõëîé, ëîñíÿùåéñÿ îò êðåìîâ ïðè÷å-

íàäìåííîñòü è âåëè÷àâîñòü íå ïî îòíîøåíèþ äðóã ê äðóãó, à ê òîìó 
ìèðó, êîòîðûì îíè óïðàâëÿþò èç ýòîãî êàáèíåòà. Ñðåäè íèõ áûëà 
îäíà èìïîçàíòíàÿ âûñîêàÿ äàìà ñ àðèñòîêðàòè÷åñêèì âîëåâûì ëè-
öîì, êîòîðîå â õîäå çàñåäàíèÿ ïðèíèìàëî æåñòêîå âûðàæåíèå, íî 
îòíþäü íå óìàëÿëî ñèìïàòèþ æåíùèíû: ãîëîñ ãîâîðÿùåãî åé áûë 
ïðèÿòåí, à ñîäåðæàíèå ðå÷è è òîãî áîëüøå.

-
ñòâî. Ìèðó äîñòàòî÷íî èìåòü îäíó ñâåðõäåðæàâó.

-
ëîññàëüíûå ñðåäñòâà, êîòîðûå ìû âûäåëÿåì íà áîðüáó ïðîòèâ ÑÑÑÐ, 
è òîò ñòðàòåãè÷åñêèé âàðèàíò, ïðèíÿòûé ïðè æèçíè ãåíåðàëèññèìóñà?

áû íàì îñòàâèë ïóñòûíþ îò ÿäåðíûõ áîìáàðäèðîâîê. Òåïåðü ìû èìå-
åì øàíñ ðàçãðîìèòü âðàãà åãî æå ðóêàìè è ïîëó÷èòü ÷èñòóþ ñûðüå-
âóþ áàçó. Íàøè ñòðàòåãè îêàçàëèñü òåìè, êòî ïîøåë ïî ïóòè äðåâíåãî 
êèòàéñêîãî ôèëîñîôà Ñóíü Öçû. Îíè âçÿëè íà âîîðóæåíèå åãî ïðå-
âîñõîäíóþ ìûñëü: «Íàèáîëåå âûäàþùèéñÿ èç âîèòåëåé ðàññòðàèâàåò 
ïëàíû âðàãà, ñëåäóþùèé çà íèì ðàçðóøàåò âðàæåñêèå ñîþçû�» Íàøà 

-
ãè÷íûé ëèäåð ðóññêèõ. Íî â òî æå âðåìÿ áåçîãëÿäíûé, âíóøàåìûé  
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è ÷åñòîëþáèâûé. Ñòàðöû íåíàäåæíû, îíè óìèðàþò íåîæèäàííî, íàëà-
æåííûé êóðñ ìîæåò ëîïíóòü. Îñîáî ïîä÷åðêíó: íàì íóæåí çäîðîâûé  
è êðåïêèé ëèäåð, ÷òîáû çà åãî ïðàâëåíèå ìû ñìîãëè äîáèòüñÿ ðåøàþùèõ 
ïåðåìåí. Ðàçóìååòñÿ, ïåðâûå ãîäû îí íè÷åãî íå äîëæåí ïîäîçðåâàòü, 
íî êîãäà óâÿçíåò ïî óøè â ïðîáëåìàõ, âîò òîãäà ìû áóäåì äèêòîâàòü 
ñâîè óñëîâèÿ. Íî ñíà÷àëà ëþäè â ýòîé óïðÿìîé ñòðàíå äîëæíû çíàòü âñå  
î ñâîåì ñîöèàëèçìå, î åå âîæäÿõ è ðåïðåññèÿõ ñ òîé òåíäåíöèåé, 

Îí óñèëèò ñîçäàííóþ ïîñëå ñìåðòè ãåíåðàëèññèìóñà ïÿòóþ êîëîííó.

ñäåëàë Õðóùåâ íà ÕÕ ñúåçäå ñâîåé ïàðòèè, âûñòóïèâ ñ ñåêðåòíûì 

ïîäæàðûé äæåíòëüìåí.

ïåðåõâàòèë îò ñâîåãî ïðèáëèæåííîãî íàøè èäåè. Íî íå áóäåì ïåðåõî-
äèòü íà ëè÷íîñòè. Îíè î÷åíü äîðîãî ñòîÿò. ß äóìàþ, ïåðâûå øàãè êîñ-
íóòñÿ ñðåäñòâ ìàññîâîé èíôîðìàöèè. Íå æàëåéòå, ãîñïîäà, ñðåäñòâ,  
è íàøà äîêòðèíà íàì óëûáíåòñÿ. Ôóíäàìåíò çàëîæåí, îñòàëîñü âû-
ñòðîèòü äîì.

 
è, ïîëó÷èâ ñîãëàñèå êèâêîì ãîëîâû, äîâîëüíî ìîëîæàâûé äæåíòëüìåí 

-
þùåãî íàñ êîììóíèñòà áûëî îáðàùåíî ñïåöñëóæáàìè âî âðåìÿ îòäûõà 
âî Ôðàíöèè ìîëîäîé è ýíåðãè÷íîé ïàðû. Ìû ñïîñîáñòâîâàëè òîìó, ÷òî-
áû ÷åòà Ãîðáà÷åâûõ ïóòåøåñòâîâàëà ïî ìèðó êàê ìîæíî ÷àùå. Ïî ïðè-
ãëàøåíèþ èòàëüÿíñêèõ êîììóíèñòîâ ñåêðåòàðü êðóïíåéøåãî â Ðîññèè 
Ñòàâðîïîëüñêîãî êðàÿ Ãîðáà÷åâ ñ æåíîé ïîñåòèëè Èòàëèþ â 1971 ãî- 

-
ðàêòåð ñóïðóãîâ, ñîñòàâèëè ïñèõîëîãè÷åñêèå ïîðòðåòû. Âûâîäû áûëè 
ïîäòâåðæäåíû ïîñëåäóþùèìè íàáëþäåíèÿìè èç èõ ïîåçäîê â ÔÐÃ  
è äâàæäû âî Ôðàíöèþ, ãäå â ïîñëåäíåì ñëó÷àå îíè îòäûõàëè ïî 
ïðèãëàøåíèþ ôðàíöóçñêèõ äðóçåé. Ýòèõ êîíòàêòîâ îêàçàëîñü âïîë-
íå äîñòàòî÷íî, ÷òîáû íàïèñàòü èñ÷åðïûâàþùèå õàðàêòåðèñòèêè. Äëÿ 
íàøèõ öåëåé ýòî èäåàëüíûé ìóçûêàëüíûé èíñòðóìåíò, íà êîòîðîì 
ìû ñûãðàåì ñâîþ îïåðó, ñýð�

Êîððåñïîíäåíò ÒÀÑÑ ïî ñèáèðñêîìó ðåãèîíó Ìèõàèë Ëèâàíîâ ñ 
íåòåðïåíèåì æäàë îòêðûòèÿ Ïëåíóìà ÖÊ ÊÏÑÑ, êîòîðûé äîëæåí áûë 
èçáðàòü íîâîãî Ãåíåðàëüíîãî ñåêðåòàðÿ. Ïî÷òè äëÿ êàæäîãî ñîâåòñêîãî 
÷åëîâåêà áûëî óæå ÿñíî, êòî èì áóäåò, ïîñêîëüêó ïðåäñåäàòåëåì ïî-

 
òðàäèöèÿ. Ïîâåëàñü îíà ñ ïîõîðîí Ëåíèíà. Òîò, êòî ñòîèò ïåðâûé  

Âñå ýòî òàê, íî âîëíåíèå âñå æå ïîèãðûâàëî íåðâàìè Ëèâàíîâà. Æèâîå 
-

âàë èç-çà òåëåôîííîãî çâîíêà æåíû ñëîâà Ãðîìûêî, íàçâàâøåãî ôà-


