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Пей, лишь что чисто,

Говори правдивое,

А считай — свое!
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ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ

КАКОЕ может быть предисловие к книге со столь ясным и всем по-
нятным названием? По-моему, оно излишне. Надо просто начать читать 
книгу: там все сказано. И о драматургах. И о пьесах. И, конечно, прежде 
всего об обедах, завтраках, ужинах, о кушаньях, закусках, питиях и раз-
носолах, либо лишь упоминаемых в пьесах, либо съедаемых за кулисами, 
либо присутствующих в качестве бутафории на сцене.

И еще там будет кое-что, чего ни в головах драматургов, ни на сцене, 
ни тем более за кулисами не было и о чем узнать из текста пьес вовсе 
нельзя: о рецептурных тайнах некоторых блюд, исторически и драматур-
гически существовавших, но исчезнувших.

Но главное назначение этой книги, мне думается, состоит в том, что-
бы содействовать популяризации нашей театральной истории и русской 
театральной культуры, а заодно и пролить свет на историю нашего быта, 
на историю нашей застольной культуры (или бескультурья?) в течение 
целого столетия. Ведь известно, что путь к сердцу мужчины (а, возмож-
но, отныне и остальной половины человечества) лежит, как-никак, через 
желудок...

Особенно наглядно эта незамысловатая истина стала очевидной как 
раз в наше время, в последние «перестроечные» годы. А раз так, то, 
значит, и путь к внедрению, к пропаганде культуры, к которой теперь 
как-то все охладевают, как только она не связывается с прямой коммер-
ческой выгодой, видимо, также лежит короче всего через желудок. Ведь 
недаром в антрактах публика рьяно устремляется в театральные буфеты, 
а высшие в столице концертные залы — Дворец съездов и Колонный 
зал Дома союзов — просто славятся (или уже лишь славились?) своими 
прекрасными буфетами.

Вот и я, грешный человек, решил, что лучший способ рассказать 
широкой публике о нашей классической драматургии это обратить вни-
мание как раз на то, на что никогда театральные и литературные критики 
не обращали, а именно — на роль и значение того крайне скудного ку-
линарного антуража, который присутствует в произведениях отечествен-
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 КУШАТЬ ПОДАНО! 

ных драматургов с конца XVIII по начало XX века. И через показ этого 
незначительного «аппендикса» на теле русской драматургии осветить 
с несколько неожиданной стороны отраженную в ней бытовую русскую 
культуру для самого широкого, самого простого и самого инертного круга 
читателей и зрителей. Того круга, который никак никаким «литературо-
ведением» не проймешь.

— Добывать изюм из булочек? — спросит скептически настроенный 
интеллектуал.

— Нет, показать, что булочка может быть вкусной по-настоящему 
только тогда, когда к тесту будет добавлено несколько изюмин, — от-
вечу я.

Тому, кто будет шокирован таким вступлением, хочу сказать: в Рос-
сии вообще, а в России нынешней в особенности, всегда свойственно 
было делать все не прямо, а обиняком, не идти в дверь через главный, 
парадный вход, а заколачивать его и подходить с черного хода, с заднего 
крыльца. Если ныне, в конце XX века, начинают «приобщаться к культу-
ре» через гороскопы и сонники, если платят несусветные цены за Библию 
или Псалтырь, не понимая в них ровным счетом ни полслова, просто 
потому, что это вдруг стало модным, если, наконец, начинают ценить 
всякую заумь и чушь, приобщаясь к культуре с ее задворков, то почему 
нельзя, пользуясь этим странным свойством русского человека, проявлять 
склонность не к существенному, а к второстепенному, к деталям, к част-
ностям, к мелочам, к показному, внешнему, броскому, начать со всей этой 
бутафории и мишуры, с видимости, чтобы затем перейти к сущности и 
в конце концов заинтересовать этой сущностью того, кто прежде считал 
ее скучной?

Я полагаю, что этот прием вполне оправдан в наши смутные дни. 
Более того, он продиктован и историческим моментом, и острой не-
обходимостью сделать поскорее так, чтобы наши люди наконец знали 
и понимали русскую культуру диалектически, целиком, а не только одни 
ее «корешки» или «вершки» и, уж во всяком случае, не те ее осколки 
и огрызки, которые им ныне все и со всех сторон и концов усиленно 
предлагают.

А теперь несколько слов о «технических вопросах»: о структуре 
книги, принятых в ней рубриках, оформлении примечаний и обо всем 
другом, что должно помочь читателю использовать книгу не только как 
«чтиво», но и для справочных целей.


